火车站喧嚣的人声、行李箱滚轮碾过地面的摩擦声、列车进站时悠长而沉闷的汽笛声……所有声音，都仿佛隔着一层厚厚的、蒙尘毛玻璃，嗡嗡的响着，模糊不清。
楚玖看着女儿那张年轻、鲜活、灵动的脸，那脸上混合着对远行的兴奋和对母亲惯常的、隐忧的探寻。
“妈妈，我真走了啊？”
楚奇鸣又重复了一遍，声音清脆，像投入死水潭的石子，只在她心底荡开一丝微不可察的涟漪，旋即消失的无影无踪。
楚玖努力牵动嘴角，想要扬起一丝微笑，肌肉却僵硬的如同生了老锈的铰链。
“嗯，走吧！”
她听见自己的声音，干涩、平板，没有一丝应有的起伏， “到了……发个信息。”
奇鸣明亮的眼神在她脸上停顿了几秒，似乎想捕捉点什么，最终只是用力的点了点头，拖着巨大的行李箱，汇入奔向车厢门的人流。
那抹跳跃的、属于青春的色彩，很快被绿色的车厢吞没。
火车启动了，缓缓加速，将那个承载了她二十年全部意义的焦点，连同站台上最后一点人声鼎沸，一并拖拽着远去。
铁轨延伸向看不见的远方，最终只剩下两条冰冷的、平行的线，在灼热的阳光下反射着刺目的光。
楚玖没有立刻离开。
她站在原地，首到站台彻底空寂下来，只剩下她一个孤零零的身影。
一阵更猛烈的热风扫过，卷起地上的尘土和零星的纸屑，打着旋儿扑向她，她下意识的眯起眼，抬手挡了一下。
就在这一瞬间，一种庞大到令人窒息的虚无感，毫无征兆的，山崩海啸般从身体内部汹涌而出。
那不是悲伤，不是失落，而是一种彻头彻尾的被彻底掏空后的死寂。
彷佛支撑着她行走、呼吸、应对外界的一点微薄能量，也随着那列远去的火车，被彻底抽干了。
她低着头，看着自己空落落的手，这双手，曾经在无数个深夜为女儿掖过被角，曾经笨拙地学着做她爱吃的菜，曾经在离婚协议书上颤抖着签下名字……如今，它们就那么无力的垂着，掌心空无一物。
她的身体，这具曾经充满活力，曾经***满满，曾经孕育过生命，也曾为生活奔波劳碌的躯壳，此刻沉重的如同灌了铅，却又轻飘的彷佛只剩下一层薄脆的皮囊，里面是空的，是荒芜的旷野，风毫无阻碍的穿堂而过，发出空洞的呜咽。
怎么会变成这样。
记忆的碎片，像锋利的玻璃渣，猝不及防的扎入这片荒原。
是那个男人——她的前夫——一次次承诺后的背叛，伤害，一次次争吵后虚伪的求和，一次次将她滚烫的信任和期待狠狠摔在地上，再踩进泥里。
每一次原谅，都像是从自己灵魂深处剜走一块血肉。
起初是愤怒，是委屈，是不甘心的火焰熊熊燃烧；然后火焰渐渐微弱，再渐渐变成灰烬；最后，连灰烬都被时间的风吹散，只剩下无边无际的麻木和疲惫。
信任被蛀空了，热情被耗尽了，对明天所有的想象和期盼，都在日复一日的磨损中彻底熄灭了。
她像一具被设定好程序的机器，接送女儿上学放学，应付工作，吃饭睡觉……行尸走肉，不过如此。
阳光白的晃眼，站台的地面蒸腾起扭曲的热浪。
楚玖慢慢转过身，脚步虚浮的走向出站口。
每一步都像踩在厚厚的黄沙里，绵软、无力，每一步都在下陷。
她的人生，这具名为“楚玖”的躯壳，在送走唯一的光源后，彻底沉入了无边的沙海。
思想的荒芜，精神的疲弱，像眼前这无边无际，单调重复的黄沙，覆盖了曾经的绿洲，只留下一片死寂的望不到尽头的苍白。
她只想快点回到那个同样空旷的公寓，关上所有的灯，在彻底的黑暗和寂静里，让这具空壳彻底沉下去。