沥青路面被晒得发软，踩上去微微黏着鞋底，蒸腾起扭曲透明的热浪，模糊了远处的街景。
蝉鸣是这场夏日盛宴里不知疲倦的背景乐，一声接一声，撕心裂肺地从浓绿的树荫里泼洒出来，更添几分燥热。
空气凝固了，沉重而滚烫，吸进肺里都带着灼人的温度，仿佛每一个分子都在燃烧。
偶有微风拂过，却非清凉，倒像从巨大的烘箱里漏出的热气，扑在皮肤上，闷得人喘不过气。
树叶纹丝不动，蔫蔫地垂着，边缘微微卷曲，蒙着一层灰扑扑的光泽。
街角的冷饮店排起长队，冰块在杯子里碰撞出清脆却短暂的救赎之声。
汗水悄无声息地从额角、颈后渗出，滑过皮肤，留下湿黏的轨迹，衣服紧紧贴在后背上，诉说着无声的粘腻与烦躁。
整个世界像被装进了一个巨大的、透明的蒸笼，万物都在其中无声地喘息，等待着一场酣畅淋漓的暴雨来终结这漫长的、静止的、几乎要凝固的燠热。
林未晞费力地拖着一个老式的行李箱走在街上，汗水己经浸湿了的白色的T恤，粉红色的内衣若隐若现。
她艰难的走到公交站台，望着街角的冷饮店，舔了舔早己干裂的嘴唇，捏了捏不算厚实的钱包，倔强地转过头，仿佛街角的喧闹与她无关似得。
等了好一会儿，公交车缓缓驶入站台，林未晞挣扎着将行李箱送上车，费力地抓住头顶的扶手，身体随着车厢摇晃，尽量缩小自己的存在感，黑框眼镜后的眼睛失焦地望着窗外飞速倒退的街景。
又一站停靠，涌入更多的人流。
一个推力从身后传来，林未晞猝不及防，低呼一声，手没抓稳，整个人向后倒去。
预想中撞到人的尴尬没有发生，她的后背撞上了一个带着温热体温的、结实的支撑。
“小心。”
一个清朗，带着一点点慵懒磁性的男声在她头顶响起。
声音很近，气息甚至拂动了她耳边的碎发，有点痒。
林未晞猛地回头，瞬间跌入一双带着些许关切笑意的眼睛里。
他的睫毛很长，鼻梁高挺，下颌线清晰利落。
因为距离太近，她甚至能看清他额角渗出的一层细密汗珠。
他很高，她几乎只到他的肩膀。
他一手拉着更高处的吊环，另一只手扶着她的行李箱。
这个姿势，像是无意间将她圈在了他和车厢壁之间一个狭小却避开了拥挤的空间里。
“谢…谢谢。”
林未晞脸颊不受控制地开始发烫，声音小得像蚊子哼。
她赶紧低下头，恨不得把脸埋进画本里。
“不客气。”
男生似乎轻笑了一下，声音里带着一丝夏日特有的懒散。
公交车再次启动，轻微的惯性让林未晞的身体又晃了一下，胳膊不经意地蹭到了他的T恤下摆，棉质的布料，触感意外地柔软。
她僵着身体，一动不敢动，能清晰地感受到来自后方那道存在感极强的体温，以及空气中若有似无飘来的一点清爽的洗衣液混合着阳光的味道，与她周围浑浊的空气截然不同。
那段路程突然变得无比漫长又异常短暂。
她紧张得手心冒汗，全程盯着自己洗得发白的帆布鞋尖，首到听到他清晰地说了一句：“麻烦让一让，谢谢。”
她像受惊的小动物一样慌忙侧身让他过去。
他高大的身影穿过拥挤的人群，在下车门打开时，利落地跳下了车，融入了外面耀眼的阳光里，消失不见。
仿佛只是一个短暂的、闷热车厢里的清凉错觉。
林未晞这才缓缓松了口气，却发现自己的心跳快得离谱，刚刚被他体温熨贴过的后背皮肤，依旧残留着一片奇怪的、挥之不去的灼热感。
她低头，瞥见行李箱的扶手处落被他刚才握过的地方，有一个极浅的、微微汗湿的指印。