1 抚恤金风波烈士追悼会上，欺负我的官二代笑嘻嘻抢走我的抚恤金。 “你爸死了，

这钱该给我家当补偿费！” 一周后，军区司令亲自带着一个排闯进学校。

他对着全体师生怒吼：“谁抢了战斗英雄儿子的抚恤金？” 官二代父亲当场被革职查办。

而我接过父亲的军功章：“老子英雄儿好汉，明天我就参军！”---殡仪馆里空气凝滞，

带着香烛和腐朽花朵的沉闷气味，钻入鼻腔，压得人喘不过气。林默站在最前排，

一身过时的黑色校服洗得发白，紧紧裹住他瘦削的肩。胸前那朵白花，

像是从这片沉重的黑与灰里挣扎出的一点惨淡的光。他低着头，

视线黏在脚下冰冷反光的水磨石地面上，不敢抬起来。照片上父亲穿着军装，

笑容被框在沉重的黑色相框和层层叠叠的花圈挽联中间，陌生又遥远。

周围低沉的哀乐和压抑的啜泣声嗡嗡地响，像隔着一层厚厚的棉花。一只手重重落在他肩上，

力道蛮横，掐断了那点恍惚。林默猛地一颤，抬起头。张浩站在面前，

穿着一身价格不菲的黑色名牌运动服，拉链敞着，露出里头颜色扎眼的T恤。

他脸上没什么悲痛，嘴角甚至叼着一丝若有似无的、看热闹似的笑意，与周遭格格不入。

他身后几步外，他那同样穿着体面、大腹便便的父亲张建国正和几个领导模样的人低声交谈，

眼神偶尔轻蔑地扫过林默，又很快移开。“喂，我说，”张浩开口，声音不大，

却带着一种故意的、打破肃静的响亮的无礼，“你爸这叫因公殉职吧？抚恤金肯定不少，

领了没？”林默嘴唇动了动，没发出声音。口袋里的那个信封，薄薄的，

却像烙铁一样烫着他的腿侧。那是工作人员刚刚塞给他的，

里面是一张银行卡和几张薄薄的现金，还有一张轻飘飘的、写着“抚恤金”字样的纸条。

这是他爸用命换来的。“关你什么事。”他终于挤出几个字，声音干涩嘶哑。

“怎么不关我事？”张浩嗤笑一声，往前又凑了凑，声音拔高了些，

引得附近几个吊唁的人侧目，“上次军区演习，我爸的车因为你爸那个团调度失误刮了漆，

还没赔呢！这下正好，父债子偿，天经地义！”他说得理直气壮，

仿佛在陈述一件再正常不过的事情。周围的声音低了下去，更多的目光投过来，

带着惊愕、疑惑，却没人出声。张建国朝这边瞥了一眼，非但没制止，反而像是没看见似的，

继续和旁边的人说着什么，脸上甚至带着点习以为常的纵容。林默的脸瞬间涨红，

血往头上涌：“你胡说！那根本……”话没说完，张浩已经不耐烦地动了手。

他猛地一把将林默推开，另一只手精准地探入林默的外套口袋，

粗暴地掏出了那个牛皮纸信封。“拿过来吧你！磨磨唧唧！”动作快得让人反应不及。

林默被推得踉跄着向后跌去，脊背狠狠撞在摆放花圈的金属架子上，发出哐当一声脆响。

几朵白花震落下来，掉在他脚边。疼痛和巨大的屈辱瞬间淹没了了他。他挣扎着想站起来，

想去抢回来，可身体却像被抽掉了骨头，软得厉害。周围所有的目光都盯在他身上，

***辣的，那些目光里有同情，有怜悯，但更多的是一种无声的、令人窒息的距离感。

没人动弹。哀乐还在不合时宜地响着。张浩掂了掂手里的信封，笑嘻嘻地当着林默的面，

抽出里面那几张可怜的粉色钞票，晃了晃。“谢了啊，这下修车钱差不多了。剩下的，

算你欠着我的利息！”他把空信封随手扔在地上，像丢垃圾一样，然后转身，

大摇大摆地走回他父亲身边。张建国这时才像是刚注意到，皱了下眉，

对张浩低声说了句什么，不像责备，倒像是嫌他场合不对。张浩满不在乎地耸耸肩。

林默瘫坐在冰冷的地上，看着那几张钞票被张浩随手塞进裤兜，

看着那个代表着他父亲最后一点心意的空信封躺在脚边。拳头死死攥紧，指甲抠进掌心，

刺疼却远不及心口万分之一。他死死咬着牙关，牙龈尝到了锈铁般的腥味，

把喉咙里那声即将冲出的野兽般的呜咽，硬生生咽了回去。眼泪在眼眶里疯狂打转，

被他用尽全身力气逼退。不能哭。绝不能在他们面前哭。他爸是英雄。不能给英雄丢脸。

……2 司令雷霆怒一周后。课间操时间，操场上吵吵嚷嚷，广播里放着节奏呆板的音乐。

学生们懒洋洋地伸展着肢体。林默站在班级队列的末尾，动作机械。那天之后，

学校里的空气似乎更粘稠了。张浩偶尔投来的嘲讽眼神，

其他同学小心翼翼的躲避和窃窃私语，都像无形的针。那笔钱，他没敢再去想，仿佛不想，

那场羞辱就不存在。突然，广播音乐戛然而止。一阵异常急促而沉重的引擎声由远及近，

粗暴地撕裂了校园惯有的喧闹。好几辆墨绿色的军车，带着一股不容置疑的悍然气势，

碾过校门，直接冲入操场边缘，猛地刹停！尘土飞扬。操场上所有的动作和声音都冻结了。

学生们张着嘴，维持着可笑的动作，愕然地看着这突如其来的钢铁洪流。车门砰砰打开！

跳下来数十名全副武装的士兵，动作迅捷划一，如同出鞘的利刃，瞬间散开，控制场面，

眼神锐利地扫视全场，一股冰冷的、带着硝烟味的肃杀气息弥漫开来。最后，

正中间那辆指挥车的后车门打开。一位年纪在六十岁上下、肩章上将星闪烁的老者，

穿着一丝不苟的军装，身姿挺拔如松，面色铁青，在一群神情冷峻的军官簇拥下，

大步走向操场前方的主席台。他每一步都像砸在地上，带着千钧的重量。

校长和一群校领导脸色煞白，连滚带爬地迎上去，语无伦次。老者根本不理他们，

径直走到主席台上的话筒前。冰冷的目光如同实质的探照灯，

缓缓扫过下面鸦雀无声的数千师生。绝对的寂静里，落针可闻。下一秒，

老者雷霆般的怒吼通过扩音器炸响，每一个字都像一颗出膛的子弹，

撞击在操场的每一个角落：“谁！是哪个混账东西！

抢了我军区战斗英雄林卫国烈士儿子的抚恤金？！给我滚出来！”轰——！

整个操场像是炸开了锅，巨大的哗然声浪般掀起，

所有目光——震惊的、难以置信的、恍然大悟的——瞬间齐刷刷地射向初二三班的队列末尾，

射向那个脸色骤然变得苍白的瘦弱少年林默。几乎同时，另一道目光变得绝望而惊恐。

站在班级前排的张浩，脸上的血色唰地一下褪得干干净净，身体开始无法控制地剧烈颤抖，

求助般地望向教师方向。他的父亲，副校长张建国，

此刻正 among the 面无人色的校领导，听到这话，腿一软，差点直接瘫倒在地。

两名表情冷硬的军官已经根据指示，毫不客气地分开人群，径直走向张浩。一左一右，

像提小鸡一样，将他从队列里架了出来，拖向主席台。张浩吓得几乎不会走路，

裤裆处迅速洇开一片深色的湿痕，骚臭味隐隐传来。几乎同时，

另外两名军官走到了彻底僵住的张建国面前。“张建国同志，”军官的声音没有任何温度，

“经军区纪委初步核查，你涉嫌***违法，现奉命对你立即革职，并带走协助调查！

”张建国嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也发不出。公文包从他脱力的手中滑落，

“啪”地一声掉在地上。他被两名军官挟持着带离，经过林默身边时，

那双曾经充满权势和轻蔑的眼睛，此刻只剩下彻底的灰败和恐惧。

老者司令的目光这时越过所有人，落在了依旧僵立在原地的林默身上。

那目光中的雷霆怒火瞬间消散，转化为一种沉重到令人心碎的痛惜和温和。

他大步走下主席台，穿过自动分开的人群，走到林默面前。

他从身边一位军官手中接过一个深红色的天鹅绒盒子，郑重地打开。里面，

一枚金灿灿的军功章，在阳光下反射着庄严、滚烫的光芒。“好孩子，”老司令的声音沉厚，

带着抚慰人心的力量，却依旧传遍了寂静的操场，“你父亲是国家的英雄，是人民的骄傲！

他的血不会白流，他的尊严，绝不容许任何人践踏！这枚‘战斗英雄’奖章，属于他，

也属于你！”他亲手将盒子放入林默颤抖的双手之中。林默低头，看着那枚沉甸甸的奖章，

父亲模糊的笑容在脑海中瞬间变得清晰。一周来的屈辱、隐忍、痛苦和绝望，

在这一刻轰然决堤。滚烫的泪水终于冲破堤坝，汹涌而出，

大滴大滴地砸在冰凉的金色奖章上，溅开细小的水花。他死死咬着嘴唇，不让自己哭出声，

肩膀剧烈地耸动着。过了好一会儿，他猛地抬起头，脸上泪痕未干，但那双眼睛里，

所有的迷茫、怯懦和痛苦已被一把火烧得干干净净，

只剩下一种近乎燃烧的、坚不可摧的决绝。他转向老司令，声音还带着哽咽的嘶哑，

却用尽了全身的力气，斩钉截铁，吼声响彻云霄：“老子英雄儿好汉！司令，

明天我就报名参军！”司令员那双见过太多生死、浸透风霜的眼睛里，

有什么东西剧烈地闪烁了一下。他看着眼前这个刚刚还被绝望压弯了腰，

此刻却挺直了脊梁、眼中燃着烈火的少年，仿佛透过他，看到了另一个人的影子。“好！

”老司令的声音洪钟般炸响，不再有丝毫之前的暴怒，只剩下激赏和一种沉甸甸的托付，

“这才像林卫国的种！老子英雄儿好汉，部队，就是你该去的地方！

”他重重拍了拍林默依旧单薄却骤然显得硬气了许多的肩膀，转身，

厉声对身后的军官道：“记录！烈士林卫国之子林默，志愿参军！特事特办，一切手续从速！

我要亲自当他的引荐人！”“是！”军官肃然敬礼。操场上，数千师生目睹着这一切，

寂静无声。那些曾经或同情、或躲避、或漠然的目光，此刻彻底变了，充满了震撼、钦佩，

甚至是一丝羞愧。张浩被两名士兵押着，面如死灰，裤裆那片污渍格外刺眼，

他父亲被带走的方向，仿佛抽走了他所有的精气神。3 新兵淬火记一个月后，

军区新兵报到处。林默站在一群同样穿着崭新作训服、剃着短寸头的青年中间，

身形依旧显得最瘦弱，但眼神却如同经过淬火的钢，沉静而锐利。他胸前没有别的，

只别着那枚用生命换来的、金灿灿的军功章。周围的新兵大多兴奋又忐忑，叽叽喳喳。

有人注意到了林默的沉默和他胸前那枚不寻常的勋章，投来好奇和探究的目光。

也有细碎的议论声飘过来。“看，

就是他……” “听说司令亲自送来的……” “他爸是英雄，

那个张副校长就是因为他……” “嘘……”林默仿佛没听见，只是微微抬着头，