荒年，饿殍遍野。爹死后，我怀里揣着他留下的最后一块，已经硬得像石头的面包，

浑浑噩噩地走向了人市。我不是去卖自己，是想看看能不能用最后的力气换点活下去的种子。

就在那里，我看到了他。他被关在木笼子里，像一头濒死的幼狼，浑身脏污，只有一双眼睛，

黑得发亮，死死地盯着我怀里的面包。人贩子一鞭子抽在他背上，骂骂咧咧：“看什么看，

小杂种！再看老子把你眼珠子剜出来！”男孩闷哼一声，蜷缩起来，却依旧固执地看着我。

那一刻，鬼使神差地，我掰开了那块能救我命的面包，递出一半。人贩子愣了，

周围的人也愣了。我看着笼子里的男孩，哑声说：“我用这半块面包，换他。

”人贩子像看傻子一样看着我，随即爆发出尖利的嘲笑：“半块面包？你打发叫花子呢！

这小畜生虽然快死了，但筋骨好，卖去当死士也能值二两银子！”我的心沉了下去。

但我没收回手。就在这时，那个男孩，那个一直沉默的男孩，突然用尽全身力气，

狠狠一口咬在了人贩子抓着笼子的手上！“啊——！”人贩子惨叫着松手，

男孩却像疯了一样，用头撞击着笼门。我的心被狠狠地撞了一下。

我把剩下半块面包也拿了出来，整个放在人贩子面前，看着他的眼睛，

一字一句地说：“我全部的身家，就这一块面包。你把他给我，它就是你的。你不把他给我，

”我顿了顿，目光扫过他被咬出血的手，“他饿疯了，下一个咬的，可能就是你的喉咙。

”人贩子看着男孩那双冒着绿光的眼睛，打了个寒颤。他啐了一口，一把抢过面包，

打开了笼锁：“晦气！给你！死丫头配小疯子，都滚吧！”男孩从笼子里滚了出来，

倒在我脚边。我蹲下身，把那半块面包塞进他手里，轻声说：“以后，你跟我混。

”1我给他取名叫阿尘，微如尘埃的尘。希望他能像尘土一样，无论被踩进多深的泥里，

都能顽强地活下去。我把他带回了我们家——一个四处漏风的破茅草屋。爹的尸骨刚下葬，

家里除了空荡荡的米缸和几件破烂衣裳，什么都没有。阿尘很沉默，几乎不说话。

我把家里最后一点米碎，混着野菜熬成稀粥，他接过去，狼吞虎咽，一滴不剩。吃完后，

他会默默地把碗洗干净，放回原处。他从不问我什么，也从不提他的过去。

但他会用那双漆黑的眼睛，一瞬不瞬地看着我。那眼神里，有警惕，有审视，

但更多的是一种我看不懂的，近乎偏执的专注。村里的人很快就知道了我的“壮举”。

“云娘真是疯了！自己都快饿死了，还花‘重金’买回来一个拖油瓶！

”“那小子看着就邪性，一句话不说，眼神跟狼崽子似的，别是个养不熟的白眼狼。

”村东头的王二麻子，一个游手hko闲的地痞，更是直接堵在了我家门口。他斜着眼看我，

唾沫星子横飞：“云娘，你一个黄花大闺女，弄个半大的小子回家算怎么回事？

传出去名声还要不要了？不如跟了我，保证你吃香的喝辣的。”他说着，

就想伸手来摸我的脸。我还没来得及躲，一道黑影就从我身后闪了出来，快如闪电。是阿尘。

他明明比王二麻子矮一个头，瘦得像根竹竿，却死死地用牙咬住了王二麻子的手腕。

王二麻子杀猪般地嚎叫起来，另一只手想去打阿尘，可阿尘就像黏在他身上一样，

双腿盘住他的腰，牙齿越陷越深，喉咙里发出低低的、野兽般的呜咽。血腥味瞬间弥漫开来。

我吓坏了，也惊呆了。我从没想过，这个平日里沉默寡言的男孩，

身体里竟然藏着这么大的狠劲。“阿尘，松口！”我急忙喊道。他像是没听见，眼睛都红了。

“阿尘！”我加重了语气，伸手去掰他的嘴，“快松口！会出人命的！

”我的手指触到了他的脸颊，冰凉一片。他身体一僵，那股疯劲儿似乎才退去了一些。

他缓缓松开了牙，王二麻子立刻屁滚尿流地跑了，一边跑一边咒骂：“疯子！

你们两个都是疯子！等着瞧！”阿尘站在原地，嘴角还挂着血丝。他转过头看我，

眼神里有一丝不安，好像怕我责怪他。我没说话，只是拉过他的手，去井边打水，

仔细地帮他清洗嘴角的血迹。他的手很凉，指甲缝里都是泥。我轻声说：“以后不要这样了。

你的命是命，他的命也是命。为了这种***，不值得。”他垂着眼，

睫毛在脸上投下一小片阴影，闷闷地“嗯”了一声。这是他第一次回应我的话。从那天起，

村里再没人敢轻易上门找茬。而阿尘，也似乎对我敞开了一点点心扉。他开始帮***活，

劈柴、挑水，什么都做。他力气不大，但格外有韧劲，一担水挑不动，就分两次，

磨破了肩膀也不吭一声。我们的日子依旧很苦，饥饿像一只无形的手，

时时刻刻扼住我们的喉咙。我们挖草根，啃树皮，有时候运气好，能抓到一两只田鼠，

那便是天大的美味。我总会把肉最多的部分分给他。他每次都想推回来，

我就板起脸：“我是姐姐，听我的。”他便不再推辞，只是默默地吃掉，

然后第二天会更加卖力地去山里寻找能吃的东西。2秋天的时候，我病了一场。

常年的饥饿和劳累掏空了我的身体，一场风寒来势汹汹，我烧得人事不省，躺在床上说胡话。

迷迷糊糊中，我感觉有人在给我喂水，用湿布擦拭我的额头。我还尝到了一丝……肉的腥甜。

那味道很淡，但对于久不知肉味的我来说，却像是最浓烈的佳肴。我努力睁开眼，

看到阿尘坐在我床边，手里端着一个破碗，碗里是熬得发白的汤。“阿尘……”我声音沙哑。

他见我醒了，眼睛一亮，把碗递过来：“姐，喝。”我喝了一口，是鱼汤。在这荒年里，

河里的鱼早就被捞光了，他从哪弄来的？我看到他手臂上有一道长长的、深可见骨的划痕，

还在往外渗着血。我心里咯噔一下，一把抓住他的手腕：“你的手怎么了？鱼是哪里来的？

”他想把手抽回去，却被我死死抓住。他抿着唇，沉默了半晌，才低声说：“后山，

有个深潭，没人敢下去。我……我水性好。”我瞬间明白了。那个潭子我知道，水深且寒，

里面据说有水怪，村里淹死过人。他为了给我找吃的，竟然冒着生命危险去那里捕鱼。

我的眼泪一下子就涌了出来。我不是哭我们的苦，而是哭他的傻。“阿尘，你这个傻子！

”我抱着他，哭得上气不接下气，“我死了就死了，你干嘛要去拼命！你要是出了事，

我……我怎么办？”这是我第一次在他面前失态。他整个人都僵住了，任由我抱着他哭。

过了很久，他才伸出那只没受伤的手，笨拙地、轻轻地拍了拍我的背。“姐，

”他的声音很轻，却异常坚定，“你不能死。你死了，我就没有家了。”我哭得更凶了。

从那天起，我把他看得更紧了。我告诉他，我的命是他救回来的，所以他的命也是我的，

他不准再去做任何危险的事情。他很听话，点头答应了。病好后，

我们的日子似乎有了一点转机。朝廷的赈灾粮终于发了下来，虽然每个人分到的不多，

但总算能让我们喝上几天饱粥。有了力气，我便开始琢磨着做点小生意。我女红还行，

就去镇上领些缝缝补补的活计，换几个铜板。阿尘则跟着村里的老人学会了编草鞋，

虽然粗糙，但也能卖点钱。我们把赚来的每一个铜板都攒起来，一点一点地，

米缸终于不再是空的了。3那天，我去镇上交活，路过一家私塾。

朗朗的读书声从里面传出来，我忍不住停下了脚步。“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，

辰宿列张。”我听得入了迷。爹在世时，也曾教我认过几个字。他说，

女子无才便是德是屁话，人只有读书明理，才能不被人欺负，才能看清这世道的方向。

我突然萌生了一个念头。一个我自己都觉得疯狂的念头。我想让阿尘去读书。他那么聪明，

那么坚韧，他不该一辈子待在这穷乡僻壤，靠编草鞋为生。他应该有更广阔的天地。

我把这个想法告诉阿尘时，他愣住了。“姐，我……我不去。”他立刻摇头，“束脩太贵了，

我们的钱还要留着过冬。”“钱的事你不用管，”我态度坚决，“我已经想好了。你必须去。

”他不说话，只是用那双黑沉沉的眼睛看着我，眼神里充满了固执。我知道，想让他同意，

比登天还难。第二天，我揣着我们所有的积蓄，背着阿尘，一个人去了镇上。我没有去私塾，

而是去了当铺。我解下了我娘留给我唯一的一件遗物——一支银质的桃花簪。

簪子已经有些旧了，但样式很精美。我娘最是宝贝它，临死前交到我手上，让我将来当嫁妆。

当铺的朝奉是个精瘦的老头，接过簪子，用指甲弹了弹，眯着眼说：“死当，五两银子。

”五两银子。足够阿尘一年的束脩和笔墨纸砚了。我的心像是被针扎了一下，

但还是咬着牙点了点头：“当。”走出当铺时，我觉得脚步都有些发虚。

我失去了一件珍贵的念物，但我觉得，我为阿尘换来了一个未来。我用这五两银子，

给阿尘交了束脩，买齐了文房四宝。当我把崭新的书本和笔墨放到他面前时，

他整个人都呆住了。他拿起那支毛笔，手指微微颤抖，随即，他像是意识到了什么，

猛地抬头看我，视线落在了我空荡荡的发髻上。“姐，”他的声音沙哑得厉害，“簪子呢？

”我心里一慌，强作镇定地笑道：“什么簪子？哦，那个啊，不小心弄丢了，找不到了。

”他死死地盯着我，眼睛里慢慢浮起了红血丝。“你骗我。”他一字一句地说，

“你把它当了。”我被他看得无所遁形，只好承认：“阿尘，一个簪子而已，

哪有你的前程重要？你好好读书，将来出人头地了，给姐姐买个金的，不好吗？”他没说话，

只是把那些书本笔墨推了回来，转身就往外走。“你去哪？”我急忙拉住他。“我去当铺！

我去把它赎回来！”他红着眼眶，冲我低吼，“我不要读书！我不要你卖掉簪子！

”这是他第一次对我大声说话。我的火气也上来了，一把将他拽了回来，

狠狠一巴掌扇在了他脸上。清脆的响声在寂静的茅屋里回荡。我们俩都愣住了。

这是我第一次打他。他的脸上迅速浮起一个红色的指印，但他没有哭，也没有躲，

只是难以置信地看着我，眼里的光一点点暗了下去。我的心疼得像是被撕裂了。我后悔了，

可话已经说出了口。“你以为我愿意吗？”我冲他喊，眼泪却不争气地流了下来，

“我愿意看着你一辈子跟我一样，刨食于泥土，被人瞧不起吗？阿尘，

我把你从人市里换回来，不是让你跟我一起烂在这里的！我要你走出去，走得远远的，

过上好日子！你懂不懂？”他站在那里，像一尊石像，一动不动。良久，他抬起手，

轻轻抹掉了我脸上的泪水，然后拿起桌上的书本，一个字一个字地，

用尽了全身的力气说道：“姐，我去读。”4阿尘去了私塾。他比我想象中还要聪明。

先生教的东西，他一学就会，过目不忘。不到半年，他就能引经据典，写得一手好文章。

先生不止一次地对我感叹，说阿尘是他教过最有天赋的学生，假以时日，必成大器。我听了，

心里比吃了蜜还甜。我觉得我当掉那支簪子，是我这辈子做得最正确的一件事。

阿尘读书很刻苦，每天天不亮就起床温书，晚上油灯耗尽才肯睡下。但他从未落下家里的活。

每天放学回来，他第一件事就是把水缸挑满，把柴劈好。他长高了，也长壮了，

肩膀变得宽阔，声音也开始变得低沉。他不再是那个需要我护在身后的小男孩了。

有时候我做针线活到深夜，他会默默地给我披上一件外衣，然后坐在旁边，

借着我的灯光看书。我们谁也不说话，但那份宁静和温暖，却让我觉得无比心安。

他开始有了自己的想法。有一年大旱，地里的庄稼都快死了，官府却还要加征赋税。

村里人怨声载道，却也只能忍气吞声。阿尘却写了一封万民书，

条理清晰地陈述了灾情和村民的困境，恳请县太爷减免赋税。他让我拿去给村长，

让村长***。村长是个胆小怕事的人，看了信，吓得脸都白了：“这……这是要造反啊！

不行不行，万一惹怒了县太爷，我们全村都得遭殃！”我也有点害怕。阿尘却很平静：“姐，

你信我。水能载舟，亦能覆舟。县太爷也是读书人，他懂这个道理。如今民怨沸腾，

他若一味强压，只会激起民变，到时候他的乌纱帽也保不住。我们这是在给他一个台阶下。

”我看着他沉静而自信的脸庞，不知为何，心里就安定了下来。我拿着那封信，

挨家挨户地去说服村民按手印。一开始没人敢，都怕惹祸上身。我就把阿尘的话，

用我自己的方式，一遍遍地讲给他们听。“我们不求别的，只求活命。法不责众，

我们全村人都按了手印，县太爷难道还能把我们都抓起来杀了不成？”最终，在我的坚持下，

全村人都按下了红手印。村长战战兢兢地把万民书递了上去。三天后，

县衙贴出告示：免除本县本年一切赋税。整个村子都沸腾了！村民们敲锣打鼓，

把我跟阿尘围在中间，一声声地喊着“大善人”。那一刻，

我看着身边比我高出一个头的阿尘，心里涌起一股前所未有的骄傲。我的弟弟，他不一样。

5日子就这么平淡而又充满希望地过着。我以为，我们会一直这样下去。我努力赚钱，

供他读书。他考取功名，当上大官。然后他会娶一个温柔贤淑的大家闺秀，

我则找一个老实本分的庄稼汉，我们两家离得不远，可以时常走动。可我忘了，

我们生在一个乱世。阿尘十五岁那年，北方的蛮族挥兵南下，边关失守，战火迅速蔓延。

朝廷开始大规模征兵，每个村子都有摊派的名额。我们村抽中了三个，其中一个，

就是王二麻子。王二麻子吓得屁滚尿流，哭爹喊娘。他娘跑到村长家撒泼打滚，

说王家就这么一根独苗，要是上了战场，就是断了香火。村长被闹得焦头烂额。那天晚上，

王二麻子和他娘，带着几个村民，闯进了我们家。“云娘！

”王二麻子他娘指着我的鼻子骂道，“你家这个小子，是你买回来的，户籍上没名没姓！

他去当兵，顶替我儿子的名额，天经地义！”我气得浑身发抖：“凭什么？阿尘还是个学生！

”“学生怎么了？学生就不是男人了？”王二麻子躲在他娘身后，叫嚣道，“再说了，

我们村养了他这么多年，他现在为村里做点贡献，怎么了？”一群人跟着附和。“就是啊，

云娘，你看阿尘长得高高壮壮的，一看就是当兵的料。”“让他去吧，朝廷还给安家费呢，

够你们姐弟俩过活了。”我看着他们丑陋的嘴脸，只觉得一阵恶心。“你们休想！

”我护在阿尘身前，像一只愤怒的母鸡，“他是我弟弟，谁也别想把他从我身边带走！

”就在这时，阿尘轻轻把我拉到了身后。他看着那群人，目光冷得像冰。“我去。

”他只说了两个字，却让所有人都安静了下来。我不敢相信地看着他：“阿尘，你疯了？！

”他没有看我，只是对王二麻子的娘说：“我可以替他去。但你们王家，要拿出二十两银子，

作为我姐姐未来十年的生活费。另外，你们家那三亩水田，要过户到我姐姐名下。立下字据，

村长和全村人作证。”王家母子俩愣住了，随即脸上露出肉痛的表情。但跟儿子的命比起来，

钱财田地又算得了什么？他们咬咬牙，答应了。我急得快哭了，拉着阿尘的袖子：“阿尘，

你不要去！我们离开这里，我们去哪都行！”“姐。”他转过头，深深地看着我，

眼神里是我从未见过的决绝，“我们能走到哪里去？天下之大，何处是乐土？

与其像老鼠一样东躲***，不如去博一个未来。”他握住我的手，一字一句地说：“等我。

我一定会回来。到时候，我给你买一座大宅子，买很多很多下人伺候你，

再也不让你受一点苦。”我看着他，一句话也说不出来，眼泪像断了线的珠子。6阿尘走了。

穿着不合身的军服，背着一把比他还高的长枪，跟着征兵的队伍，

头也不回地消失在了村口的小路上。王家送来了二十两银子和地契。我握着那沉甸甸的银子，

却觉得心里空荡荡的，像是被人生生剜去了一块。没有了阿尘的茅草屋，安静得可怕。

我每天拼命地干活，种地，做针线，想用忙碌来麻痹自己。可每到夜深人静，

那种蚀骨的思念和担忧，就会像潮水一样将我淹没。我怕他吃不饱，怕他穿不暖，

怕他被人欺负，更怕他……回不来。战场上刀剑无眼，他只是一个十五岁的半大孩子啊。

第一年，他托人带回来一封信。信上说，他很好，已经当上了伍长，让我不要挂念。

字迹还是那么熟悉，只是笔锋更加遒劲有力。信里还夹着一小块碎银子。

我把信和银子贴在胸口，哭了整整一夜。第二年，他又带信回来，说他立了军功，

升了百夫长。第三年，没有信。第四年，也没有信。第五年，我等来的，是朝廷战败，

边关全线溃败的消息。据说，阿尘所在的“锐字营”，全军覆没，无一生还。

听到消息的那一刻，我眼前一黑，就什么都不知道了。等我醒来，发现自己躺在床上，

邻居刘婶坐在我床边，眼睛红红的。“云娘，你可算醒了。人死不能复生，你要想开点啊。

”我想开点？我怎么想得开？我的阿尘，我唯一的亲人，我的希望，我的未来，就这么没了？

我的世界，在那一刻，彻底崩塌了。我不再做针线，不再下地。我整日整日地躺在床上，

不吃不喝，像一具行尸走肉。村里人开始说闲话。“这云娘，怕是傻了。”“可不是嘛，

为了一个捡来的野小子，值得吗？”“她现在一个人，又没个依靠，以后日子可怎么过哦。

”王二麻子又开始在我家门口晃悠。他没去成战场，在家好吃懒做，变得愈发肥胖油腻。

他托了媒婆上门提亲。我直接把媒婆打了出去。可我的反抗，在整个村子的唾沫星子里，

显得那么苍白无力。“云娘都二十好几了，在我们这，都是几个孩子的娘了。再不嫁，

就成老姑娘了。”“王二麻子虽然懒了点，但家里有地有房，嫁过去总不至于饿死。

”“一个女人家，总得有个男人撑腰。她这样孤零零的，迟早要被人欺负死。

”村长和几个族老也来找我谈话，话里话外的意思，都是劝我嫁给王二麻子。在他们看来，

这对我来说，是最好的归宿。我看着他们一张张“为我好”的脸，只觉得绝望。这个世道，

好像从来不给一个孤身女人活路。阿尘，你在的时候，他们不敢。你不在了，他们就都来了。

我最终还是嫁了。不是因为我屈服了，而是因为刘婶哭着求我。她说，我要是再这么犟下去，

王二麻子那种无赖，指不定会做出什么下三滥的事情来。到时候，我连死都死得不干净。

“嫁了吧，云娘。”刘婶拉着我的手，老泪纵横，“就当是……活下去。”活下去。

多讽刺的三个字。我曾那么努力地想活下去，想和阿尘一起活下去。可现在，活下去，

对我来说，却成了一种惩罚。出嫁那天，我没有穿红衣，只穿了一身素缟。

我把自己关在屋子里，对着阿尘离开的方向，烧掉了他写给我的那两封信。

火光映在我的脸上，我没有流一滴泪。阿尘，姐姐撑不住了。从今往后，黄泉路上，

你不要等我。7嫁给王二麻子之后，我才知道，什么叫人间地狱。新婚之夜，

他喝得酩酊大醉，一身酒气地闯进房里，见我穿着一身素白，脸上没有任何喜色，

他当即就变了脸。“臭娘们！给谁奔丧呢？老子娶你，是给你脸了！还敢给老子摆脸色？

”他一巴掌扇了过来，我的头狠狠地撞在了床沿上，瞬间天旋地转。也就是从那一夜开始，

我的噩梦拉开了序幕。王二麻子好吃懒做，游手好闲。家里的三亩水田，全靠我一个人操持。

我每天天不亮就下地，天黑了才回家，回来还要给他做饭洗衣。他稍有不顺心，

就对我拳打脚踢。一开始，我还想反抗。可我的力气，在他面前，就像是小鸡仔一样。

每一次反抗，换来的都是更凶狠的毒打。我的身上，常年都是青一块紫一块。旧伤还没好，

新伤就又添上了。他最恨我提起阿尘。有一次，我被打得狠了，意识模糊中，