第1章
每天骑着小电驴穿梭在这座城市的大街小巷。
别人叫我外卖小哥。
我自己觉得我是个骑手，和时间赛跑的那种。
你问我为什么干这行？
穷呗。
我妈住院等着钱做手术。
我爸走得早，家里就我一个顶梁柱。
我得挣医药费，还得攒手术费。
每一天，我的命和我妈的钱，都挂在系统的计时器上。
超时一单，扣钱。
投诉一单，白跑。
差评一单，一天算完。
所以我拼了命地跑，风雨无阻。
这天晚上，暴雨。
真的暴雨，天像漏了，水哗哗往下倒。
平台系统却像疯了，单价翻倍，订单一个接一个蹦出来，根本刷不完。
我咬了咬牙，接了。
我妈的药不能停。
我冲进雨幕里，小电驴开得飞快，雨水糊了眼镜，我就摘了擦擦再戴上。
最后一单，送到城西的老城区，一个快拆完的胡同。
地址写得模模糊糊，就写了个“七号院后巷”。
我到了那片，才发现根本没什么七号院。
周围都是拆了一半的破墙烂瓦，黑灯瞎火，鬼影子都没一个。
雨更大了，砸在断墙上噼啪响。
我掏出手机想给顾客打电话，没信号。
完了。
这单肯定要超时了。
我心里凉了半截，不是怕扣钱，是怕投诉。
这一投诉，我好几天都得白干。
我推着车，深一脚浅一脚地在废墟里乱转，喊着“有人吗？
外卖！”
除了雨声和我的回声，啥也没有。
拐过一个塌了一半的院门，我脚下一滑，踩进一个水坑。
水坑挺深，我整个人往前一扑，手里的外卖箱飞了出去。
我摔了个结结实实，泥水灌了一脖子。
“***倒霉到家了！”
我爬起来，抹了把脸上的泥水，去找我的箱子。
箱子摔在一个墙角，里面的餐盒撒了一地，汤汤水水全喂了泥巴。
完了，全完了。
这单赔钱不说，投诉吃定了。
我蹲在雨里，看着那堆烂糟糟的外卖，心里堵得难受，真想就这么坐着，让雨淋死算了。
但想想我妈还在医院等着，我又咬着牙站起来。
得跟人道歉，赔钱，求人家别投诉。
我环顾四周，想找找有没有人烟。
就看见不远处，墙角根底下，好像靠着个什么东西。
黑乎乎的，像个人形。
我吓了一跳，这鬼地方还有人？
“喂？
是您点的外卖吗？”
我试探着问了一句。
没反应。
雨太