故事是从一句“谢谢你”开始的。这句话像一根针，扎在我心上。不，它不是针，
针扎了会疼，会流血。它更像一粒沙，掉进了眼睛里。你揉，它就磨得你生疼。你流泪，
它就跟着你往下掉。你以为你把它冲出来了，可一眨眼，那股又涩又磨的感觉还在。
它就在那里，不大，却让你没法好好看这个世界。我的世界，就是从这句“谢谢你”开始，
变得模糊不清，一片荒芜的。第 1 章天花板是白色的。白得晃眼。空气里有股子味道，
是消毒水的味儿，清冽冽的，直往鼻子里钻。我睁开眼，眼皮沉得像挂了两个秤砣。
视线花了很久，才从一片模糊里，慢慢聚出个人影来。是陆承屿。他就坐在床边，
背对着窗户。窗外的光给他勾了道边，他的脸一半在亮处，一半在暗里，看不真切。
他好像瘦了，下颌线的线条绷得紧紧的。他看见我醒了，身子往前倾了倾，伸手过来，
握住了我放在被子外面的手。他的手心很热，烫得我一哆嗦。“手术很成功。”他说。
声音有点哑，像是很久没说过话。我张了张嘴，想问问他怎么样了，
可喉咙干得像撒了一把沙子，一个音都发不出来。我感觉自己被掏空了，不是那种比喻，
是真真切切的空。身体里某个很重要的地方，空空荡荡，风都能从那里穿过去。
陆承屿看着我，眼神里有我看不懂的东西。那东西很深，像一口井，黑黢黢的，望不到底。
有心疼，有愧疚，好像还有别的，什么乱七八糟的，都搅和在一块儿。他张了张嘴，
嘴唇动了动，最后只挤出三个字。“谢谢你。”声音很轻，很轻。可这三个字，
就像一颗小石子，不偏不倚，砸进了我空洞的胸腔里。“格当嘚——”一声。
我的心好像有什么东西碎掉了。谢谢。我为了救他，差点把命都搭在这儿了。他跟我，
说谢谢。我躺在那儿，一动不动，就那么看着他。他的手还握着我的，可我觉着，那点热气，
怎么也暖不到我心里去。我脑子里嗡嗡的，像有一窝蜜蜂在里头打转。我救他，
不是图他一句谢谢。可我没想到，我拼了命换回来的，只有一句谢谢。护士进来了，
来给我换药。她看见我醒了，笑了笑，说：“温小姐，你醒啦？感觉怎么样？
”陆承屿松开我的手，站了起来，给护士让了地方。“她刚醒，你轻点。”他说。
护士手脚麻利，一边换药一边跟我说话：“你男朋友可真是守了你十几个小时了，水米未进，
谁劝都没用。”男朋友。这三个字，现在听来，有点扎耳朵。我没说话，只是看着天花板。
那白色上面，有一道细细的裂纹，像根头发丝。我就盯着那道裂纹看，从左到右，
又从右到左。眼睛看酸了，心里那股子空落落的感觉，好像就更重了。陆承屿没走，
就站在旁边看着。他的目光像一张网，把我罩得严严实实的。我喘不上气。“我想睡会儿。
”我终于找回了自己的声音，干干巴巴的。“好，你睡。”他立刻说，“我就在这儿守着。
”我闭上了眼睛。我不想看见他。我只想自己一个人待着。在这个空荡荡的，
只有消毒水味儿的世界里，待着。谢谢。他把这两个字，像一块石头，
沉沉地压在了我的心口上。第 2 章我又睡了一觉。这一觉睡得不踏实，梦里乱七八糟的。
一会儿是在手术台上，无影灯照得我睁不开眼；一会儿又是回到小时候，我妈牵着我的手，
在田埂上走，路边的野花开得漂漂的。醒过来的时候，天已经黑了。
病房里只开了一盏小夜灯，昏黄的光，把人的影子拉得老长。陆承屿还坐在那儿，
姿势跟我睡前一模一样，像一尊雕塑。他听见动静，立刻抬起头。“醒了？要不要喝点水？
”我点了点头。他起身，倒了一杯温水，拿根棉签蘸了，一点一点，润我的嘴唇。
他的动作很轻，很小心，好像我是什么一碰就碎的瓷器。我看着他近在咫尺的脸。
他的眼睛里全是红血丝，下巴上也冒出了青青的胡茬。他看上去很累，很憔悴。可我心里，
还是那片荒地。喝了点水，喉咙舒服多了。我看着他，问：“我……到底怎么了？
”我知道我救了他。我知道他得了那种很怪的病，骨髓配不上，器官也开始衰竭。
我知道我躺在这里，是因为我。可我不知道，我到底付出了什么。陆承屿的手顿了一下。
他放下水杯，沉默了。这沉默，比手术刀还快，一下子就剖开了我心里那点不好的预感。
“你……你很好。”他最后说，“手术很顺利，你捐的骨髓，还有……还有其他的，
都救了我。”“其他的？”我追问，“是什么？”他又沉默了。他低下头，不敢看我。
病房里静得可怕，只能听见输液管里，药水一滴一滴往下掉的声音。“滴答，滴答。
”像在给我倒数。就在这时候，门外传来两个护工小声说话的声音。她们以为我睡着了，
声音压得很低，可在这安静的夜里，却传得格外清楚。“就是里面那个？真可怜，
才多大年纪啊。”“是啊，为了救男朋友，把子宫都切了。以后可怎么嫁人哦。
”“听说那男的家里有钱，以后亏待不了她吧？”“那谁知道呢？男人心，海底针。再说，
没了子宫，那还能算个完整的女人吗？”“格挣挣的”一阵冷气，从我的尾椎骨，
一下子就窜到了天灵盖。我整个人都僵住了。子宫。切了。这两个字，像两把锤子，
“咭咭呱呱”地，把我脑子里所有的念头都给砸得粉碎。我猛地转头去看陆承屿。他的脸，
在昏黄的灯光下，白得像一张纸。他张着嘴，似乎想说什么，可一个字都吐不出来。
他的眼神里，全是惊慌和痛苦。原来是这样。原来那空空荡荡的感觉，不是错觉。我是真的，
被掏空了一块。一块女人身体里，最重要的地方。我失去了做母亲的权利。
我失去了成为一个“完整”女人的可能。而他，陆承屿，我拼了命去救的男人，他早就知道。
他什么都知道。可他只是握着我的手，跟我说，“谢谢你”。谢谢我，用我的子宫，
换他的命。谢谢我，用我的未来，换他的现在。“哗——许！”我胸里那股子气，
终于冲了出来。我没哭，也没闹。我就是觉得冷，从骨头缝里冒出来的冷。我看着他，
这个我爱了这么多年的男人，忽然觉得，他是那么的陌生。我闭上眼睛，把头转向了另一边。
我不想再看他一眼。一句话，都不想说。第 3 章从那天起，
我就再也没跟陆承屿说过一句话。他不说话，我也不说。他给我端饭，我就吃。他给我喂药，
我就张嘴。他给我擦身子，我就躺着，像个木头人。我像个没有魂儿的娃娃，任由他摆布。
医生来查房，说我的恢复情况不错，再过几天就能出院了。我听着，没什么感觉。出院？
出到哪里去？这个世界上，好像已经没有我的容身之处了。陆承屿还是天天守着我。
他睡在旁边的折叠床上，夜里我一有点动静，他就会立刻起来。他越是这么小心翼翼，
我心里那块冰，就冻得越硬。他是在赎罪。他把我弄碎了，所以他想来一片一片，
把我粘起来。可他不知道，有些东西，碎了，就是碎了。粘不起来，就算粘起来，
那道裂痕也永远都在。这天下午，他给我削苹果。他的手很好看，手指修长，骨节分明。
那是我曾经最喜欢的手，弹钢琴，画图纸，都好看得要命。可现在，这双手握着水果刀，
我看着，只觉得心里发慌。他把削好的苹果切成小块，用牙签扎起一块，递到我嘴边。
我别过头，不理他。他的手就那么僵在半空中。过了很久，他才把苹果放回盘子里，
低声说：“念念，吃一点，好不好？”念念。他有多久没这么叫我了？我心里一酸，
差点就掉下泪来。可我硬生生给忍住了。我不能心软。我一心软，
就对不起那个躺在手术台上，被一刀一刀割开的我。我还是不理他。他叹了口气，坐在床边，
没再说话。病房里又恢复了那种死一样的寂静。我看着窗外。外面有棵树，叶子都掉光了，
光秃秃的枝丫伸向天空，像一只只求助的手。我的手机就在床头柜上。
我已经好几天没碰它了。我不想看，不想听。我知道外面肯定已经翻了天。我爸妈，我朋友，
他们肯定都在找我。可我不知道该怎么面对他们。我怎么跟他们说，我为了一个男人，
把自己变成了一个不完整的人？到了晚上，陆承屿出去打水。病房里只剩下我一个人。
我终于伸出手，拿过了手机。手机一开机，消息就跟潮水一样涌了进来。一百多个未接来电，
几百条微信。我一条一条地看。我妈的：“念念，你去哪了？快回电话，妈要急死了！
”我爸的：“闺女，有什么事跟爸说，天塌下来有爸给你顶着！
”我最好的朋友林晓：“温念！你玩消失吗？陆承屿是不是对你做什么了？你要是再不回信，
我就报警了！”我看着那些文字，眼泪终于忍不住了，“啪嗒，啪嗒”地往下掉，
砸在屏幕上，洇开一片。我不是一个人。我还有家人，还有朋友。可我配不上他们了。
我擦掉眼泪，点开了备忘录。我需要记下来，记下这一切。我怕我会忘，
怕我会在陆承屿的温柔攻势下，再一次心软。我写道：“我献出我的全部，
他只回我一句谢谢。”写完这句话，我好像用尽了全身的力气。就在这时，门开了。
陆承屿端着水盆进来了。他看见我在哭，愣了一下，快步走过来。“念念，你怎么了？
是不是哪里不舒服？”他伸手想来抱我。我猛地一缩，躲开了。“别碰我。”我说。
我的声音又冷又硬，像一块冰。他的手僵在半空中，脸上的血色一点点褪了下去。他看着我，
眼睛里的痛楚，几乎要溢出来。“好。”他最后说，声音沙哑得厉害，“我不碰你。
”他放下水盆，转身走出了病房。门轻轻带上。我知道，他又是去惩罚自己了。
可那又怎么样呢？我的子宫，不会再长出来了。我的人生，已经回不去了。
第 4 章出院那天，是个大晴天。阳光好得有些刺眼，晒在人身上，暖洋洋的。
可我只觉得冷。那股子寒气，是从心里冒出来的，再多的阳光也暖不热。
陆承屿办好了所有手续。他给我穿上一件厚厚的外套，又给我戴上帽子和口罩，
把我裹得严严实实的。“风大，别着凉。”他说。我像个木偶，任由他摆弄。
他开车带我回家。不是我们以前那个家。那个家，充满了我们俩的回忆，
墙上有我们一起画的画，书架上有我们一起挑的书，阳台上有我们一起种的花。那个家，
我回不去了。他把我带到了一个很高档的小区，顶层的一间公寓。房子很大，装修得也很好，
是那种冷冰冰的极简风格，白墙，灰色的家具，看不见一点烟火气。像个样品房，不像个家。
“以后，你就住在这里。”他把我安顿在沙发上，给我倒了杯热水。我环顾四周。客厅很大，
落地窗外是整个城市的风景。可这里太安静了，安静得能听见自己的心跳声。
“我的房间在哪？”我问。这是出院后，我主动跟他说的第一句话。他愣了一下，
指了指走廊尽头的那一间：“那一间，朝阳，阳光好。”我站起身，走了过去。推开门，
是一间很大的卧室。有一张大大的床，一个独立的衣帽间，还有一个带浴缸的卫生间。
所有东西都是崭新的，连标签都没拆。这里很好。比我们以前那个家，好太多了。可这里，
没有一点他的东西。没有他的味道，没有他的痕迹。我明白了。他从一开始，
就没打算跟我一起住。他把我安置在这里，就像安置一件他买回来的贵重物品。
他负责给我提供一个安全舒适的环境，然后，就跟我两清了。我转身，看见他正站在门口，
看着我。“你呢？”我问，“你住哪间？”他眼神闪躲了一下，说：“我住对面那间。
”我明白了。他不仅要跟我分开住，他还要住在我对面。时时刻刻看着我，监视我，
确保我“好好生活”。这算什么？金丝雀吗？我忽然觉得可笑。我走到客厅的茶几前，
从包里拿出一张银行卡，放在桌上。那是他之前塞给我的，说密码是我生日。“这个，
我不要。”我说。陆承屿走过来，把卡又推回我面前。“念念，你拿着。”他的声音很疲惫，
“这里面够你下半辈子衣食无忧了。”衣食无忧。他用钱，来衡量我的下半辈子。也用钱，
来买断我们之间的一切。“陆承屿。”我抬起头，直视着他的眼睛，“你觉得，我温念，
就值这个价？”他的脸色瞬间变得惨白。“我不是那个意思。”“那你是什么意思？
”我一步步逼近他，“你救了我的命，我救了你的命。我们两清了。现在，你给我钱，
把我安置在这里，是想干什么？补偿我？还是羞辱我？”“都不是！”他激动起来，
一把抓住我的手腕，“我只是想对你好！我不能让你跟着我受苦！”“受苦？”我笑了，
笑得眼泪都出来了，“陆承屿，你现在才觉得我会受苦吗？我躺在手术台上，
被切掉子宫的时候，你怎么不想想我会不会受苦？我醒来发现自己再也不能当妈妈的时候，
你怎么不想想我会不会受苦？”我的声音越来越大，到最后，几乎是在嘶吼。
“现在你跟我说这些？你不觉得太晚了吗？！”他抓着我的手，越收越紧，
力气大得像是要把我的骨头捏碎。他的眼睛里，翻涌着我看不懂的情绪，痛苦，挣扎，
还有绝望。“对不起……”他最后说，声音里带着哭腔，“念念，
对不起……”我甩开他的手。“我不要你的对不起。”我看着那张卡，一字一句地说，
“我也不要你的钱。陆承屿，我们之间，完了。”说完，我转身走进卧室，“砰”的一声，
关上了门。我把门反锁，背靠着门，缓缓地滑坐到地上。眼泪，终于决了堤。
第 5 章我在那个冰冷的公寓里，待了三天。三天里，我没出过房门一步。
陆承屿每天会把饭菜放在门口，敲敲门，然后就走开。他从不强迫我，也从不多说一句话。
我等他走了，才把饭菜拿进来。饭菜都是我爱吃的。糖醋排骨，西红柿炒蛋，清炒西兰花。
他记得我所有的喜好。可我吃在嘴里，却一点味道都没有。就像嚼蜡。第四天早上，
我打开门，门口除了早餐，还有一个行李箱。是新的。我愣了一下。
陆承屿就站在走廊的另一头，靠在墙上，看着我。他看上去更憔悴了，眼窝深陷，
整个人都瘦了一圈。“我给你订了今天下午的机票。”他开口，声音沙哑，“去南方，
一个很暖和的城市。没有人认识你，你可以重新开始。”我看着他，没说话。
他这是要赶我走了。他终于要把我这只碍眼的金丝雀，放出笼子了。“卡里的钱，你拿着。
”他继续说，“我已经在那边给你安排好了住处。工作的事，你不用急，先养好身体。
如果你想读书，我也给你联系好了学校。”他什么都安排好了。我的未来，我的人生，
他像画图纸一样，一笔一划，全都给我规划好了。唯独，没有问过我一句，我想要什么。
“陆承屿。”我平静地开口，“你凭什么？”他身体一僵。“你以为你是谁？上帝吗？
可以主宰我的人生？”“我不是……”他痛苦地闭上眼，
“我只是……只是想让你过得好一点。”“我过得好不好，跟你有什么关系？”我看着他，
一字一句，说得清晰又残忍，“我们已经两清了。从我把子宫捐给你的那一刻起，
我们就两清了。你救了我的命，我给了你我的命。公平得很。”“不……不公平。
”他喃喃自语，“不公平……”“怎么不公平？”我冷笑，
“难道你还想让我把这条命也还给你吗？”他猛地睁开眼，眼里全是血丝。他快步走过来，
一把抓住我的肩膀，用力地摇晃着我。“你闭嘴！温念，你给我闭嘴！”他失控地大吼，
“你根本不知道！你什么都不知道！”“我不知道什么？”我被他摇得头晕眼花，
却还是倔强地看着他，“我不知道你为了活命，可以心安理得地接受我的一切？
还是不知道你活下来之后，就可以这么轻易地把我推开？”“不是的！不是你想的那样！
”他痛苦地嘶吼着，像一头被困住的野兽。“那是哪样？”我死死地盯着他，“你告诉我，
是哪样！”他看着我，嘴唇哆嗦着，却一个字都说不出来。最后，他松开了我，
像是被抽干了所有力气，踉跄着后退了两步。“你走吧。”他转过身，背对着我，
声音里是化不开的绝望，“走得越远越好。就当……就当从来没认识过我。
”我看着他萧索的背影。心里那块冰，好像裂开了一道小小的缝。可那又怎么样呢？破镜，
终究是圆不了的。我回到房间，换上自己的衣服。我没有带那个新行李箱，
我只带了我来时背的那个包。我走出房间，陆承屿还站在那里，像一尊雕像。我没有看他，
径直走向门口。就在我的手碰到门把手的时候，他忽然开口。“念念。”我停下脚步，
没有回头。“对不起。”他说，“还有……谢谢你。”又是谢谢。我闭上眼，深吸一口气。
然后，我拉开门，走了出去。这一次，我没有再回头。身后，传来一声压抑的，
仿佛来自地狱深处的呜咽。第 6 章我来到了一个南方的城市。这里确实很暖和。
十一月的天气，还像春天一样。空气里湿漉漉的，带着一股子花草的香味。
陆承屿给我安排的住处，是一个老小区里的小公寓。不大，一室一厅，但收拾得很干净。
阳台上还摆着几盆绿植，绿油油的，看着就让人心里舒坦。我把包一扔，
整个人就陷进了沙发里。太累了。身体累，心更累。我什么都不想干，就想这么躺着，
躺到天荒地老。可我不能。我的人生，不能就这么完了。我掏出手机，
拉黑了陆承屿所有的联系方式。然后，我给我最好的朋友林晓打了个电话。电话一接通，
林晓的大嗓门就传了过来：“温念！你终于肯接电话了！你个没良心的，
你知不知道我快急疯了！你在哪儿呢？你跟那个陆承屿到底怎么了？”听着她熟悉的咆哮，
我的眼泪一下子就涌了上来。“晓晓……”我一开口，声音就哽咽了。“哎哟我的宝贝，
你别哭啊！”林晓一听我哭了，声音立刻软了下来，“你别急，慢慢说，发生什么事了？
是不是陆承屿那个王八蛋欺负你了？你告诉我，我立马买张机票过去撕了他！
”我把所有的事情，都告诉了她。从陆承屿生病，到我捐献骨髓，再到我失去子宫。
从他那句“谢谢”，到他给我钱，让我离开。我一字一句，说得平静又麻木。
好像在说别人的故事。电话那头，林晓沉默了很久很久。久到我以为电话断了。
“念念……”她终于开口，声音也带着哭腔，“你……你受苦了……”“我没事。
”我吸了吸鼻子，“晓晓，我想重新开始。”“好！咱们重新开始！”她立刻说，
“你在哪儿呢？我过去陪你！”“不用了。”我说，“我想自己待一段时间。你帮我个忙，
帮我找份工作吧。什么都行，只要能让我忙起来，别让我胡思乱想就行。”“行！
包在我身上！”林晓爽快地答应了，“你等着，我保证给你找个最好的工作！”挂了电话，
我感觉心里那块大石头，好像被挪开了一点点。我还有朋友。我还有林晓。第二天，
我开始整理这个小小的公寓。我把所有的东西都擦了一遍，又去超市买了新的床单被套，
还有满满一冰箱的食物。我给自己做了一顿饭。虽然只是简单的番茄鸡蛋面，
但我吃得干干净净。吃完饭，我开始规划我的新生活。我要找工作，我要赚钱，
我要养活自己。我不能再依赖任何人了。我的身体是残缺的，但我的人生，不能是。一周后，
林晓给了我一个面试机会。是一家小型的设计公司，招助理。
她说她跟那公司的老板有点交情，已经帮我打过招呼了，让我去走个过场。
我很珍惜这个机会。面试那天，我起了个大早。我挑了一件最朴素的衣服，化了个淡妆，
遮住脸上的憔悴。面试我的是个很和蔼的中年女人，姓王，是公司的设计总监。
她看了我的简历，又问了我几个专业问题。我都一一回答了。她对我很满意。“温小姐，
你的专业能力很强。”她笑着说，“我们公司很欢迎你。你什么时候可以来上班？
”我愣住了。这么顺利？“王总监，您……您不再考虑一下吗？”我有些不敢相信。
“考虑什么？”她摆摆手，“你的能力，我看得到。林晓的朋友，就是我朋友。
以后大家就是同事了，多照应。”我心里涌起一阵暖流。“谢谢您，王总监。
我明天就可以来上班。”走出那家公司的大门，我抬头看着天上的太阳。阳光真好。我好像，
真的可以重新开始了。第 7 章我开始了我的新工作。公司不大，但氛围很好。
同事们都很友善，王总监也对我很照顾。她知道我刚来这个城市，没什么朋友，
经常会带我参加一些公司的活动，或者给我推荐一些好吃好玩的地方。我努力地工作，
努力地融入这个新的环境。我把自己当成了一个陀螺，从早转到晚，不敢停下来。
因为我知道，只要我一停下来，那些不好的回忆，就会像潮水一样，把我淹没。
我租的公寓离公司不远，走路只要十五分钟。房东是个很热心的阿姨，就住我楼下。
她知道我一个人在这里，经常会给我送一些她自己做的包子、饺子。房租也收得很便宜，
比市价低了快一半。我一直觉得，自己运气真好。遇到了林晓这样的好朋友，
遇到了王总监这样的好领导，还遇到了房东阿姨这样的好心人。这个世界，
好像并没有我想象的那么糟糕。这天晚上，我加班到很晚才回家。刚走到楼下，
就看见房东阿姨在那儿等我。“小温啊，你可回来了！”阿姨看见我，一脸焦急，
“你手机怎么关机了呀？打你电话也打不通。”我掏出手机一看，没电了。
“不好意思啊阿姨，加班忘了充电。”“哎哟，没事就好。”阿姨松了口气，
“刚才有个男的给你打电话，说是你哥哥，找你有急事。我看你一直不回来，
就替你回了个电话。他说他马上过来找你。”哥哥？我哪来的哥哥？我心里“咯噔”一下，
一个念头，像闪电一样划过脑海。我立刻说：“阿姨，他长什么样？”“高高瘦瘦的，
戴个眼镜，看着挺斯文的。不过脸色不太好，白得吓人。”不是陆承屿。我松了口气，
可心里那点疑云，却怎么也散不去。“阿姨，他要是有再打电话来，你就说我没回来，好吗？
”“啊？为什么呀？”阿姨一脸不解。“我……我跟家里闹了点矛盾，在躲他们。
”我随便找了个借口。“哦哦，这样啊。”阿姨恍然大悟，“行，我知道了。那你快上去吧，
外面冷。”我道了谢，上了楼。回到公寓，我立刻给手机充上电。开机后，
果然有几个未接来电，是一个陌生的号码。我犹豫了一下，还是拨了回去。电话很快就通了。
“喂？”是个男人的声音，有点耳熟。“你好，你刚才给我打电话了？”我问。
“你是……温念？”对方似乎也有些惊讶，“我是陈默。”陈默？我想起来了。
是陆承屿的发小，也是我们大学时的学长。他是个律师，人很正派，我跟他也算熟。
“陈学长？你怎么会有我的号码？”“是……是承屿给我的。”他那边沉默了一下，才说，
“他让我……关照你一下。”果然。我心里那点侥幸，彻底破灭了。“我不需要。
”我冷冷地说，“请你转告他，我的事，不用他管。”“温念，你别误会。”陈默急忙解释，
“承屿他……他只是担心你。他怕你一个人在外面受委屈。”“受委屈？”我笑了，
“我最大的委屈，不就是他给的吗？”电话那头，又是一阵沉默。“温念，”陈默叹了口气，
“你能不能……别这么对他？他也不好受。”“他好不好受，与我无关。
”“他卖掉了工作室。”陈默忽然说。我愣住了。“你说什么？
”“他卖掉了你们一起设计的那间工作室。”陈默的声音很低，
“就是你们准备当婚房的那个。他说，他不需要了。”第 8 章卖掉了工作室？
那个工作室，是陆承屿的命根子。那是他从大学起，就一心一意想要打造的事业王国。
里面的每一张图纸，每一块砖瓦，都倾注了他的心血。他说过，等我们结婚，
他就要把那里改造成我们的家。一楼做他的设计室，二楼是我们的卧室，
三楼是孩子的游乐场。他说，他要在那里，画一辈子的图纸，爱我一辈子。现在，
他把它卖了。为什么？“陈学长，你跟我说这些，是什么意思？”我握着手机，
手心全是冷汗。“我的意思就是字面上的意思。”陈默说，“他卖掉了工作室，
辞掉了原来的工作，接受了一份外派合同。”“外派？去哪里？”“西部。
一个很偏远的山区，去援建一所希望小学和当地的卫生院。合同期五年。”五年。我的心，
像是被一只无形的大手，狠狠地攥了一下，疼得我快要喘不过气来。他去那么远的地方，
一去就是五年。他这是在躲我。还是在惩罚自己？“他为什么这么做？”我问。“为了钱。
”陈默的回答，简单又直接，“你的手术费，还有后续的康复治疗，是一笔天文数字。
他卖掉了工作室，还不够。那份外派工作的报酬很高，但条件很艰苦，没人愿意去。他去了。
”我的脑子里，“嗡”的一声，一片空白。原来是这样。原来他给我的那张卡，那些钱，
不是他的补偿，而是他卖掉了梦想，换回来的。他不是在用钱羞辱我。他是在用他的一切，
来填补我人生的那个窟窿。而我，我对他做了什么？我骂他，怨他，恨他。我说我们两清了。
我说，就当从来没认识过他。“温念，你在听吗？
”陈默的声音把我从混乱的思绪中拉了回来。“在。”我哑着嗓子回答。
“承屿他……他不让我告诉你这些。”陈默说，“他怕你有负担。他只是想让你，
在没有他的世界里，过得好一点。”过得好一点。又是这句话。他以为，没有他，
我就会过得好一点。他以为，他离开了，我的人生就能完整了。这个傻瓜。
这个天底下最傻的傻瓜。我挂了电话，整个人瘫坐在沙发上。眼泪，不受控制地往下流。
这一次，不是因为伤心，不是因为怨恨。是心疼。密密麻麻的，针扎一样的疼。
我忽然想起很多事。想起他跟我说“谢谢你”时，那复杂又痛苦的眼神。
想起他把卡推给我时，那绝望又卑微的语气。想起我骂他，他只是沉默地承受着，
眼神里的光一点点熄灭。他不是不爱我。他是太爱我了。爱到，宁愿毁掉自己，
也不想拖累我。他用最冷漠的刀，一刀一刀，在我心上刻下“绝情”两个字。可那刀背后面，
藏着的，却是最深沉的爱。我拿起手机，找到那个被我拉黑的号码。我的手指，
在上面悬了很久很久。我要不要给他打个电话？我要不要告诉他，我都知道了？可是，
我能说什么呢？让他别走吗？让他留下来，陪我这个不完整的女人，过一辈子残缺的人生吗？
我不能。我做不到那么自私。我为他献出了子宫。他为我放弃了世界。我们之间，
已经隔得太远太远了。远到，再也回不去了。我把手机扔到一边，捂着脸，痛哭失声。
第 9 章我知道了真相。这个真相，像一块巨石，压在我的心上，让我喘不过气。
我没办法再待在这个城市了。这里的每一寸空气，都充满了陆承屿为我安排好的气息。
我住的公寓，我做的工作，我认识的房东阿姨……所有的一切，都像一张无形的网，
提醒着我他为我做过什么。我逃不掉了。我跟王总监辞了职。她很惊讶，也很惋惜，
但看我态度坚决，最终还是同意了。她给了我一个大大的红包，说：“小姑娘，
