舍友把脸埋在臂弯里，声音闷闷的，酒瓶子在桌上滚了半圈，发出轻响。
“我真的喜欢他啊，”她又说，眼睛红得像浸了水的樱桃，“可我知道的，我们走不到头，可放手了……我该怎么办呢？”
我捏着冰凉的啤酒罐，指节泛白。
没谈过恋爱的人，总觉得“舍不得”是件太绕的事——人本来就是一个人来的，怎么会少了谁就活不下去？
可看着她掉眼泪的样子，到了嘴边的话又咽回去，只轻轻拍她的背：“他耗着你呢，不值得。
你往后会遇到更好的。”
酒很快见了底，舍友摸出手机又点了单，屏幕光映着她的脸，亮得有些刺眼。
我自告奋勇下楼去拿，楼道里的声控灯一盏盏亮起来，又暗下去，脚步踏在台阶上，竟有些慌慌的。
念念住一楼，和我一栋宿舍。
我盯着手机屏幕，手指飞快地敲：“我喝多了，好晕，你能不能来接我一下？”
发送键按下去的瞬间，嘴角忍不住翘起来——其实我清醒得很，连刚才喝的半罐啤酒，都还能数清泡沫的纹路。
她果然很快就出来了，穿件米白色的外套，头发有点乱乱的。
见了我，皱了皱眉：“不是说酒量差？
还敢陪人喝。”
话是嗔怪的，手却自然地接过我手里的酒袋，又扶着我的胳膊：“慢点儿走，别摔了。”
到了五楼，我没立刻回宿舍，拉着她在楼梯间坐下。
夜里的风从窗户缝钻进来，带着点凉。
我故意往她怀里靠了靠，学电视剧里醉鬼的样子，含糊地嘟囔：“念念你好讨厌啊……总说我酒量差，总说你喜欢前女友……”其实心里比谁都清楚，这话是反的。
她身上有淡淡的皂角香，像晒过太阳的床单，让人安心。
她没戳穿我，只是轻轻拍着我的背，像哄着个闹脾气的小孩，手指温柔地拂过我额前的碎发。
“嗯，我讨厌，”她低声应着，声音软得像棉花，“你说什么都对。”
我抬着头看她的侧脸，路灯的光落在她睫毛上，投下浅浅的影子。
忽然就想起舍友的眼泪，心里猛地一沉——我不会这样的，我和念念，从来都不是那样的关系。
她心里装着前女友，我不过是她众多朋友里的一个，怎么会有别的可能？
手机在口袋里震了震，是我和念念的共同好友。
我偷偷摸出来发消息：“念念现在抱着我呢。”
没几秒，那边就炸了锅，一连串的惊叹号跳出来：“你们要在一起了？”
我赶紧回：“没有没有！
她喜欢的是前女友，怎么会喜欢我？”
消息刚发完，就听见楼梯口传来脚步声——她们竟真的跑来了。
两个短头发的小姑娘一左一右坐在念念身边，像两尊护法，笑着把我往宿舍推：“你先回去，我们跟念念说点事。”
我一步三回头，看着念念眼里的惊讶，心里像揣了只兔子，突突地跳。
回了宿舍，每一秒都像在熬。
她们会跟念念说什么？
会不会问她喜不喜欢我？
要是念念说“不喜欢”，要是她觉得我烦，觉得我装醉很可笑怎么办？
我抓着枕头，把脸埋进去——不行，念念不能讨厌我。
半小时刚过，我就忍不住溜了出去。
走廊里的声音很轻，我听不清，只看见“狗头军师”冲我使眼色。
等走近了，才听见她们说：“念念都跟我们说了，她喜欢你啊！”
我脑子一懵，像被酒冲昏了头，脱口就喊：“哈哈我知道了，你们耍我！”
话音刚落，念念就回头了。
她的眼睛红红的，像藏了委屈，却还是扯着嘴角笑：“对对对，就是在耍你。”
说完，她站起身，头也不回地走了。
朋友们围着我，又急又气：“你怎么回事啊！
她都承认喜欢你了，你还说这种话，不是伤她心吗？
快去找她道歉！”
我站在原地，风从窗户里吹进来，带着点冷。
手里还残留着刚才靠在她怀里的温度，可心里却空落落的——原来我装醉说的反话，她都听进去了；原来她的温柔，不是朋友间的客套；原来我怕她讨厌我，却偏偏自己把她推远了。
楼道里的声控灯又暗了，我摸黑往楼下走，脚步比刚才拿酒时更慌。
念念，你等等我，我还没跟你说，我刚才说讨厌你，都是假的。
夜气像化不开的墨，在宿舍楼间晕染开。
我把念念又拉到楼道里，筛下零碎的月光。
我望着她，心跳得像揣了只兔子，声音都带着颤：“念念，对不起，我不是那样想的。”
她没看我，只是伸出手，轻轻揽住我的肩。
她的手掌温热，带着熟悉的、让人安心的力度。
然后她拉着我往前走，步子不疾不徐，像踩着岁月的节拍。
“得给我点时间，”她的声音很轻，被风吹得有些飘，“我得和我前女友告个别。
她有抑郁症，不能受***，不能急。”
她顿了顿，侧过头看我，眼睛在夜里亮得像星子，“不用很久的，你……愿不愿意等我？”
空气里静得能听见时钟摆动的声响，还有我们俩交织在一起的呼吸声。
我几乎没经过脑子，话就冲口而出：“我愿意。”
可话落，又觉得心里没底，补充道，“但我只能等你一周，一周后……我怕我做不到。”
风混着她身上淡淡的皂角气息扑了过来，萦绕在我鼻尖。
我望着她的侧脸，她的睫毛在月下投下浅浅的阴影，像栖息着一片蝶翼。
我知道，这一周，会像被拉长的橡皮筋，每一分每一秒，都在拉扯着我的心。