第1章
妈妈的腿摔断了。
她打来电话让我给她养老。
彼时，我正站在墓园。
我抱着骨灰盒，轻声道：「好。」
临走前，我回头再看了一眼墓碑。
上面黑白色的遗像是我的脸。
凌晨，莫艳春女士抵达南池。
我的手搭上方向盘。
车前是一个穿着时髦的女人。
她手拖行李箱，不耐烦地示意。
「莫欢，开一下后备箱。」
我按下按钮，目光瞥向后视镜。
一道若隐若现的身影立在车旁。
她朝电话那头破口大骂：「说多少次了，凭什么要老娘付钱？！赶紧滚！」
倏地，车门砰地一声关上。
莫艳春坐在副驾。
她气急败坏：「我早就搬出来了，居然还要我交物业费……」
我没理会她的碎碎念：「妈，我不是给你转路费了吗？」
提及此事，莫艳春面不改色。
「不当家不知茶米油盐贵，凌晨的航班不知道便宜多少，钱就不能省着点花？」
我沉默一瞬，转而问道：「医生怎么说？」
莫艳春鲜红的指甲戳着手机屏幕。
她头也不抬：「伤筋动骨一百天，虽然已经拆石膏了，但还是需要好生休养。」
说完，她警惕地盯着我。
「怎么？不想给你妈养老了？」
我目视前方，轻轻摇头。
莫艳春满意地点头。
「给我养老是应该的，毕竟我含辛茹苦地把你们养大。」
忽然，她朝后座看去。
莫艳春好像才想起来：「莫喜呢？」
可惜后座空无一人。
我握着方向盘的手不自觉地用力。
「她……出差去了。」
莫艳春抱怨：「当妈的好不容易来一趟，也不知道来接我。」
车子逐渐驶离郊区。
夜幕悬挂，市中心红灯泛滥。
呼啸而过的救护车与我们擦肩而过。
看着不远处痛苦哀嚎的中年女人。
惬意的莫艳春故作惋惜：「啧啧啧，可怜天下父母心。」