第2章 书店
心里的空落落还没褪去，秦依依的笑脸总在眼前晃，下一秒又变成 ICU里惨白的灯光，两种画面反复交织搅得胸口发闷，连呼吸都觉得沉重无比。
腿蹲得发麻，起身时膝盖“咔嗒”响了一声，我揉着僵硬的膝盖往床边走。
房间里安静得过分，手习惯性地摸向口袋想拿手机却扑了个空，这才想起睡前把手机放在了床头柜上。
拿起手机按亮屏幕，突然的光亮让我下意识眯起眼，适应了好一会儿才看清屏幕上的时间——凌晨 2点 30分。
我盯着时间看了好一会儿，屏幕的光映在脸上，冰凉的触感让烦躁慢慢沉淀。
把手机调成静音放在枕边，我重新躺回床上。
枕头还有一小块湿痕，贴在脸颊上凉丝丝的，我侧过身背对着窗户，紧紧闭着眼睛。
不知道熬了多久，困意终于漫上来，半梦半醒间，好像又看到了那个穿米白色连衣裙的身影——这次她没有消失在黑暗里，只是站在不远处的槐树下，风拂动她的裙摆，她对着我轻轻笑，眼里盛着和那年夏天一样的阳光。
再次醒来时，窗外己经亮了，阳光透过窗帘的缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光带，连空气里都飘着晨起的暖意。
我伸了个懒腰，浑身的肌肉还带着熬夜后的僵硬，昨晚的梦还清晰得像刚发生过，只是心里的难过淡了些，只剩下一点浅浅的怅然。
拿起手机解锁，屏幕上的时间跳到了上午 10点 30分，刚想把手机扔回床上，***突然响了起来，屏幕上“林枫”两个字跳得格外显眼。
“喂？
你总算醒了！”
电话刚接通，林枫的声音就带着熟悉的活力冲了出来，背景里还能听到街道的喧闹声，“我刚路过咱们以前常去的那家书店，看见橱窗里贴了新书海报，要不要一起去看？”
我握着手机愣了两秒，嘴角不自觉地向上弯了弯，“当然！
等我半小时，我马上收拾。”
挂了电话，我掀开被子下床，走到窗边猛地拉开窗帘——刺眼的阳光涌进来，我下意识抬手挡了挡透过指缝看出去窗外的天空蓝得透亮。
深吸一口气空气里带着晨起的清新我转身走向衣柜。
拉开衣柜门，随手抓了件浅蓝色的短袖和牛仔裤，三两下就换好衣服。
洗漱时对着镜子，看见眼底还有点淡淡的青色，昨晚没睡好的痕迹还在，可嘴角的笑意却藏不住。
挤牙膏、接水、刷牙，动作一气呵成，连毛巾擦脸都比平时快了些，心里满是去书店的期待，只想快点见到林枫，快点走进那家熟悉的书店。
拎起背包往门口走，换鞋时还不忘对着镜子理了理头发，确认没什么不妥后，轻轻带上门，脚步轻快地往楼下走去。
刚拐过楼梯口，就看见小区门口的梧桐树下，一个穿着黑色 T恤的身影正靠在栏杆上，手里还拿着一瓶冰镇汽水——是林枫。
他好像察觉到我的目光，抬头朝我这边看过来，笑着挥了挥手，阳光洒在他身上，连带着周围的空气都变得明朗起来。
“你这速度可以啊，我还以为得等你十分钟。”
我刚走到他身边，林枫就把手里的另一瓶汽水递了过来，瓶身还带着冰凉的水汽，“刚在便利店买的，你爱喝的橘子味。”
我接过汽水，指尖碰到冰凉的瓶身，心里一阵暖意，拧开瓶盖喝了一口，橘子的甜意混着气泡在嘴里散开，瞬间驱散了残留的困意。
“那不是怕你等急了嘛，再说我可从来不会迟到。”
我笑着说，想起以前高中时，我们经常在周末偷偷溜出学校去书店里待一下午，连作业都是在书店的角落里写的。
林枫拍了拍我的肩膀，两人并肩往书店的方向走。
路边的梧桐树叶子被阳光照得透亮，风一吹，叶子“沙沙”作响，偶尔有几片落叶飘下来，落在人行道上。
“对了，你昨晚是不是没睡好？
看你眼底有点青。”
林枫突然开口，语气里带着关心。
我愣了一下，随即笑了笑，没多说什么，只是含糊地说：“嗯，做了个梦，有点乱。”
林枫也没追问，只是话题一转，开始聊起昨晚游戏里的趣事，说着楚豪当时的窘迫模样，两人都忍不住笑了起来，笑声在安静的街道上飘得很远。
聊着笑着，书店的招牌就映入了眼帘。
说是招牌，其实就是块刷了白漆的木牌上面用墨笔写着“寻书”两个字，边角处还泛着淡淡的木纹，透着股不刻意的朴素。
店面不大，玻璃门上贴着几张泛黄的旧海报，推开门时，门上挂着的铜铃“叮铃”响了一声，熟悉的书香混着淡淡的旧纸味扑面而来。
“哟，俩小子来啦？”
吧台后传来一个略带沙哑的声音，老词正戴着老花镜整理账本，抬头看见我们，眼睛弯成了月牙。
他穿着件洗得发白的蓝色工装服，头发花白了大半，却总爱和我们开玩笑，说是“跟年轻人待着，能多活几年”。
“词叔，好久不见！”
林枫率先开口，熟络地走到吧台前，“我们来看看新书。”
我也跟着点头打招呼，目光扫过书架——还是老样子，书架是深棕色的实木，上面摆满了各种书籍，有的书脊都磨出了毛边，却被打理得整整齐齐。
老词放下账本，摘下老花镜擦了擦，突然神秘兮兮地从吧台底下抽出两本书，封面印着暗纹，书名被遮了大半。
他凑过来，压低声音说：“刚进的新书，你们俩……还没成年吧？
这书可得藏好了看，别让家里人发现。”
我和林枫对视一眼，都忍不住笑了。
以前来的时候，老词就总爱拿这些“禁书”逗我们，其实不过是些带点青春心事的小说，只是他总爱装出严肃的样子。
“词叔，我们都成年了！”
林枫接过书，故意晃了晃，“再说，您这招都用好几年了，换点新鲜的呗？”
老词“嘿”了一声，拍了下吧台：“臭小子，还嫌弃上了？
这书可是我好不容易弄来的，别人想要我还不给呢！”
嘴上这么说，眼里却满是笑意。
我走到书架前，指尖划过一本本熟悉的书，心里突然觉得踏实——不管外面的世界怎么变，“寻书”和老词，好像永远都是老样子，总能让人想起那些安安静静翻书的日子。