第1章
2014年3月8日，我登上了从吉隆坡飞北京的马航MH370。
机票是公司报销的，我坐在17A，靠窗的位置，打算睡一觉，落地后坐高铁回老家看爸妈。
那天起飞时挺顺利的，窗外吉隆坡的灯光像一堆散落的星星，我塞上耳机，放着刘若英的《后来》，眼皮慢慢往下耷拉。
可谁知道，那是我最后一次看到2014年的夜空。
大概飞了一个多小时吧，飞机突然抖了一下，像被什么东西撞了。
我猛地睁开眼，心跳得像擂鼓，耳机滑到肩膀上，歌声还在耳边嗡嗡响。
周围的人也慌了，一个戴眼镜的大叔低声骂：“这破飞机怎么回事？”
旁边一个穿花裙子的小女孩抓着她妈的手，低声哭起来。
空姐快步走过过道，脸上挂着笑，可那笑僵得像蜡像，我盯着她，她眼神躲了一下，像藏着什么。
“各位乘客，请系好安全带，我们遇到了一点气流……”广播里机长的声音听着挺镇定，可尾音有点发颤。
话没说完，飞机又抖得更厉害了，像被一只大手攥住摇晃。
我抓着扶手，手心全是汗，感觉座椅吱吱响，像要散架。
头顶行李架咔咔作响，一个背包掉下来，砸在我前排那家伙头上，他哎哟一声，揉着脑袋骂娘。
我扭头看窗外，天哪，那景象我一辈子忘不了。
不是云，也不是夜空，而是一片刺眼的蓝白色光，像闪电，可又不像——它太亮了，太均匀了，像一层发光的幕布裹住了飞机。
机舱里乱成一团，有人喊“上帝保佑”，有人哭得撕心裂肺，一个穿西装的家伙站起来想找空姐理论，结果被颠簸摔回去，摔得像个滚地葫芦。
我脑子一片空白，掏出手机想给爸妈发消息，手抖得跟筛子似的，打了几个字：“飞机出事了，我爱你们。
“可屏幕上信号格是空的，连个SOS都发不出去。
我急得想砸手机，可还没来得及，机舱里突然没声了——不是大家安静了，而是所有声音都被吸走，像掉进了真空。
我感觉身体被什么拉着，头晕得像要炸开，眼前的景象全变了样：座椅扭成麻花，行李架像融化的蜡，旁边那个老太太的脸拉得