导语：黔北苗寨少女阿依，为逃换亲命运深夜奔逃，在县城洗碗时凭草药知识救场获生机。
面对猎户追捕、学历卡关，她攥紧外婆的草药图谱，誓要靠双手挣出一条不被定义的路。
第 1 章：寨里的换亲死令我蹲在灶台前烧火，柴禾噼啪响，火星子溅到裤腿上，
我都没敢挪一下。堂屋里的声音像锤子，一下下砸在我心上。“三头黄牛，
月底就把阿依送过去。” 是爹的声音，粗哑，没一点商量的余地。“这姑娘懂草药，值当。
” 另一个声音，瘸腿王猎户的，他左腿去年打猎摔断了，走路总拖着，
声音也带着股子阴沉沉的味。我攥紧手里的烧火棍，木头刺进掌心，疼得我指尖发麻。
灶台上摆着外婆留下的草药图谱，泛黄的纸页，上面的字是外婆用毛笔写的，
一笔一划都透着劲。外婆走的时候跟我说：“阿依，女人手里得有门手艺，别像我，
一辈子困在山里。”那时候我不懂，现在懂了，可好像晚了。“阿依！出来！
” 爹的吼声从堂屋传来，震得房梁上的灰都往下掉。我慢吞吞地站起来，往堂屋走。
爹坐在桌边，手里攥着张黄纸，上面写着 “换亲文书” 四个黑字，王猎户坐在旁边，
眼睛直勾勾地盯着我，像看自家圈里的猪。“月底就跟王猎户走，” 爹把黄纸往桌上一拍，
“你哥彩礼差五千，你不去，你哥就娶不上媳妇，我们老林家就断后了！”我看着爹的脸，
皱纹里全是不耐烦，好像我不是他闺女，是能换钱的物件。“我不嫁，” 我声音发颤，
却还是咬着牙说，“我想读书，我想考卫校。”“读书？” 爹笑了，笑得特别难听，
“一个姑娘家，读再多书也是泼出去的水！我已经跟王猎户说好了，你嫁也得嫁，
不嫁也得嫁！”王猎户也跟着笑，瘸腿在地上敲了敲：“阿依，跟我过不亏，我有三间瓦房，
还能让你继续采草药卖钱。”我没理他，只是盯着爹，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。
晚饭的时候，爹把我的课本找出来，一把扔进灶火里。“烧了！省得你天天惦记读书！
”书页被火苗舔舐，很快就卷了起来，上面的字一点点变黑，像我心里的希望，
慢慢被烧没了。我扒着碗里的玉米糊糊，没滋没味，眼泪掉进碗里，我赶紧用袖子擦掉。
夜里，我躺在炕上，翻来覆去睡不着。王猎户的脸，爹的吼声，烧书的火苗，
在我脑子里转来转去。我不能嫁给他，我不能像外婆、像娘一样，一辈子困在这山里，
围着灶台转，看男人的脸色过日子。我得逃，逃去县城，去考卫校，靠自己的本事活下去。
这个念头一冒出来，就再也压不下去了。我悄悄爬起来，摸出外婆的草药图谱，
又找了件旧布衫，叠好塞进怀里。窗外的月亮很亮，照得院子里的泥地发白。我站在炕边，
看了一眼熟睡的娘，心里酸酸的。娘，对不起，我不能留在这，我得走。
第 2 章：深夜逃亡与母亲的赌我刚摸到堂屋门口，就听见身后有脚步声。我心里一紧，
以为是爹醒了，赶紧往门后躲。“阿依？” 是娘的声音，很轻。我探出头，
看见娘端着个布包，站在月光里，头发乱糟糟的，眼睛红红的。“娘……” 我鼻子一酸，
眼泪差点掉下来。娘走过来，把布包塞到我手里，还从口袋里摸出叠得整整齐齐的二十块钱，
塞进我手心。“这里面是半袋炒米，你路上吃，” 娘的声音发颤，“你爹喝多了，睡得死，
从后坡走，能搭上去县城的拉煤车，司机是你表叔的朋友，会带你一段。”我攥着二十块钱，
钱被娘的体温焐得暖暖的，可我的手却冰凉。“娘，我走了，你怎么办？” 我问。
娘抹了把眼泪，用力推了我一把：“别管我，你赶紧走，走了就别回来，别像娘一样，
一辈子没见过山外面的天。”我看着娘的脸，月光照在她脸上，能看见眼角的皱纹，
还有没擦干净的泪痕。娘这辈子太苦了，当年是被外公换亲嫁给爹的，爹脾气不好，
喝醉了就打她，她从来没反抗过，总是默默忍着。可现在，她却为了我，
赌上自己不被打的可能。“娘，我会回来接你的，” 我抱着娘，哭着说，“我会考上卫校，
会挣钱，会让你过上好日子。”娘拍了拍我的背，声音很轻：“快走吧，再不走就来不及了。
”我松开娘，攥紧布包和草药图谱，转身往后门跑。后门没锁，我轻轻推开，溜了出去。
院子里的狗叫了两声，我赶紧蹲下，等狗不叫了，才往坡下跑。后坡的路很难走，
全是石头和草，我摔了好几跤，膝盖疼得厉害，可我不敢停。跑着跑着，
我听见远处传来爹的吼声：“阿依！你个死丫头！给我回来！”我心里一慌，跑得更快了。
身后的吼声越来越远，娘的咳嗽声也慢慢听不见了。我知道，我这一跑，就再也回不去了，
我必须在县城站稳脚跟，必须考上卫校，不然，我对不起娘的付出，也对不起自己。
跑了大概一个多小时，我终于看到了坡下的公路。公路上停着一辆拉煤车，
司机正靠在车边抽烟。我跑过去，喘着气说：“师傅，我是表叔的侄女，能不能带我去县城？
”司机看了我一眼，又看了看我身上的泥和草，点了点头：“上来吧，正好顺路。
”我爬上卡车的副驾驶，车开起来的时候，风从窗户吹进来，带着煤的味道。
我回头看了一眼，能看见远处寨子里的灯光，很小，很暗。娘，你等着我，
我一定会回来接你的。我攥紧怀里的草药图谱，心里暗暗发誓。
第 3 章：县城洗碗工的生存坎卡车到县城的时候，天刚亮。我跳下车，身上沾满了煤灰，
看起来像个小乞丐。司机指了指前面的街道：“前面就是小吃街，你去那看看，
说不定能找到活干。”我谢过司机，往小吃街走。街道上已经有不少人了，
卖早点的摊子冒着热气，油条的香味飘过来，我肚子饿得咕咕叫。我摸了摸怀里的二十块钱，
不敢花，这是我在县城唯一的本钱。我沿着街道一家家问，有没有招人的。
有的老板看我年纪小，直接摆手；有的老板问我会干什么，我说我会洗碗，会采草药，
他们都笑了，说不需要采草药的。我走了快一个小时，腿都酸了，还是没找到活。
就在我快要放弃的时候，我看见一家小吃店门口贴着 “招洗碗工” 的纸条。
我深吸一口气，走了进去。店里很干净，一个中年男人正在擦桌子，应该是老板。“老板，
你这招洗碗工吗？” 我问。老板抬起头，看了我一眼：“你多大了？”“十六岁，
” 我说，“我能吃苦，不要工资也行，管吃住就好。”老板皱了皱眉：“十六岁太小了，
我这活累，你干不了。”“我能干，” 我赶紧说，“我在家天天洗碗、做饭、喂猪，
什么累活都干过，你让我试试，要是干不好，我马上走。”老板犹豫了一下，
看我不像说谎的样子，点了点头：“行，那你留下试试，工资一个月三百，管吃住，
不过得先试用三天。”我赶紧点头：“谢谢老板，我一定好好干。”老板叫陈老板，
人看起来挺和善的。他带我往后厨走，后厨里一个胖乎乎的男人正在切菜，看见我，
撇了撇嘴：“陈老板，你怎么招了个这么小的丫头，能干什么？”“李厨师，让她洗洗碗，
试试吧。” 陈老板说。李厨师没再说话，继续切菜。旁边一个瘦高个男人走过来，
是厨师长，他把一摞脏碗推到我面前，碗上全是油污，还有没洗干净的饭粒。“这些碗，
天黑前洗完，洗不完今晚就别吃了。” 厨师长的声音冷冰冰的，没一点客气。
我看着摞到胸口的碗，心里有点发怵，可还是点了点头：“好。”我挽起袖子，打开水龙头，
开始洗碗。水很凉，我没敢用热水，怕老板说我浪费。洗了没一会儿，我的手就冻得通红，
还起了几个小水泡。我没停，继续洗，用抹布使劲擦碗上的油污，擦不掉的就用钢丝球蹭。
李厨师切完菜，看了我一眼，没说话，转身去炒菜了。厨师长时不时过来看看，
每次都皱着眉：“洗干净点，别把碗摔了，摔一个扣你五块钱。”我不敢怠慢，
洗得更仔细了。一直洗到下午两点，我才把那摞碗洗完，胳膊酸得抬不起来。我找了个角落，
蹲下来，拿出娘给的炒米，吃了几口。炒米有点硬，咽下去的时候剌得嗓子疼，
可我还是吃得很香，这是我今天吃的第一顿饭。陈老板走过来，
递给我一个馒头：“先吃个馒头垫垫，晚上给你做碗面。”我接过馒头，说了声谢谢，
眼泪差点掉下来。在这陌生的县城里，陈老板的一句话，让我觉得心里暖暖的。晚上，
我洗完碗，陈老板给我做了碗面条，还卧了个鸡蛋。我狼吞虎咽地吃完，把碗洗干净。
陈老板指了指后厨的一个小杂物间：“你今晚就睡那吧，里面有张小床。”我走进杂物间，
里面很小，只有一张破旧的小床，还有一堆杂物，不过很干净。我躺在小床上，
摸出怀里的草药图谱，借着窗外的月光，一页页地看。外婆的字很工整，
每种草药的样子、药性、用法都写得清清楚楚。我想起外婆说的话，想起娘的嘱咐，
心里又有了劲。洗一个月碗，能挣三百块，再攒几个月，说不定就能凑够卫校的报名费了。
这是我在县城唯一的盼头，我一定要抓住。我把草药图谱叠好，放进怀里，闭上眼睛。明天，
又是新的一天，我要好好洗碗，好好攒钱，离卫校近一点，再近一点。
第 4 章：苍耳子危机与转机第二天早上，我五点就起来了，把后厨的地扫了，桌子擦了，
还把今天要洗的碗都摆好。陈老板来的时候，看见干干净净的后厨，笑了：“阿依，
你倒是勤快。”我不好意思地笑了笑：“应该的。”七点多的时候，店里开始上客人了，
李厨师忙着炒菜，我忙着洗碗，厨师长在旁边指挥，偶尔也帮着切菜。忙到九点多，
送菜的师傅来了，送来一筐野菜，绿油油的，看起来很新鲜。“这野菜是刚从山里采的，
嫩得很，炒着吃香。” 送菜师傅说。李厨师接过筐，看了一眼：“行，放这吧。
”送菜师傅走后，李厨师拿起一把野菜，择了择，就准备下锅炒。我正好洗完一批碗，
抬头看见李厨师手里的野菜，心里咯噔一下。那野菜里，混着几株苍耳子！
外婆的图谱里写过，苍耳子有毒，叶子和果实都有毒，吃了会让人呕吐、腹泻，
严重的还会昏迷。“李师傅，别炒！” 我赶紧冲过去，按住李厨师手里的锅铲。
李厨师愣了一下，皱着眉：“你个小丫头，瞎捣乱什么？”“这里面有苍耳子，有毒，
吃了会出事的！” 我指着野菜里的苍耳子，着急地说。李厨师看了一眼，
没当回事：“什么苍耳子，我看就是普通的野菜，你别不懂装懂。”“真的有毒，
我外婆教我认过草药，苍耳子的叶子边缘有锯齿，茎上有刺，你看这个，就是苍耳子！
” 我指着一株苍耳子，跟李厨师解释。陈老板正好从前面过来，听见我们的争执，
走了过来：“怎么了？”“陈老板，这丫头说我手里的野菜有毒，不让我炒。” 李厨师说。
陈老板看了看我，又看了看野菜，弯腰拿起一株苍耳子，仔细看了看：“还真是苍耳子，
这东西确实有毒，吃了会出人命的。”李厨师一听，脸色变了，
赶紧把手里的野菜扔了：“多亏你了，阿依，不然要是真端给客人，出了事就麻烦了。
”我松了口气，刚才太着急，手心都出汗了。“阿依，你怎么认识苍耳子的？” 陈老板问。
我从怀里掏出草药图谱，递给陈老板：“我外婆以前是采草药的，她教我认过，
这上面都写着呢。”陈老板接过图谱，翻了几页，眼里满是惊讶：“你外婆还懂这个？
这图谱挺珍贵的。”“嗯，外婆走的时候留给我的。” 我说。陈老板把图谱还给我，
拍了拍我的肩膀：“好丫头，这次多亏了你，不然我这店就完了。这样，
以后你的‘学徒费’就免了，每月工资给你涨两百，算五百块。”我愣了一下，
没反应过来：“陈老板，你说什么？”“给你涨工资，五百块一个月，” 陈老板笑着说，
“你这么细心，还懂草药，值这个价。”我心里又惊又喜，眼泪差点掉下来：“谢谢陈老板，
我一定好好干。”“不用谢，这是你应得的。” 陈老板说。厨师长在旁边看着，
脸色不太好看，却没说什么。中午的时候，客人少了，我坐在后厨的角落，
吃着陈老板给我做的米饭和炒菜，心里暖暖的。五百块一个月，攒几个月，
就能凑够卫校的报名费了。我吃完饭，出去倒垃圾的时候，看见店门口的墙上贴着一张海报，
是县城卫校的招生海报。海报上写着 “招生对象：年满十六周岁，
初中以上学历”“报名时间：即日起至三个月后”“学费：三千元”。我站在海报前，
看了很久。学医，救自己，也救别人。外婆说过，女人手里得有门手艺，
学医就是最好的手艺。我要考上卫校，我要学正规的医术，再也不用任人拿捏，
再也不用看别人的脸色过日子。这个目标像一盏灯，在我心里亮了起来。我回到后厨，
攥紧手里的草药图谱，洗碗的时候更有劲了。不管有多难，我都要考上卫校，
这是我唯一的出路，也是我对娘、对外婆的承诺。
第 5 章：猎户追来的生死压日子一天天过去，我每天都忙着洗碗、打扫卫生，
晚上就躲在杂物间里背草药图谱，偶尔也会看一点从陈老板那借的初中课本。
工资发下来的时候，我拿着五百块钱，心里特别激动，这是我第一次靠自己的本事挣的钱。
我把钱分成两份，一份存起来，准备攒着交卫校的报名费，另一份留着买生活用品和吃的。
陈老板人很好，有时候会给我带一些旧书，都是他孩子用过的初中课本，
还会偶尔教我几道数学题。厨师长对我还是冷冰冰的，不过也没再故意刁难我，
李厨师对我倒是好了不少，有时候会多给我盛一碗菜。我以为日子会这样慢慢过下去，
我会攒够钱，报名参加卫校的考试。可没想到，麻烦很快就找上门了。那天下午，
店里没什么客人，陈老板正在前面算账，我在后面洗碗。突然，陈老板急匆匆地跑进来，
拉着我往后厨的杂物间躲：“阿依，你赶紧躲起来，有个瘸腿的男人来找你，
说你是他‘没过门的媳妇’，我看他不像好人，就说不认识你，他还在前面等着呢。
”我心里一紧，瘸腿的男人，肯定是王猎户！他怎么找到县城来了？我躲在杂物间里，
听见外面传来王猎户的声音，粗哑的，带着股子不耐烦：“你确定没见过那个丫头？十六岁，
个子不高，脸上有点雀斑，叫阿依。”“没见过，” 陈老板的声音很平静，
“我这店里的员工都是本地人，没你说的这个丫头。”“不可能，我听寨里的人说，
她就来县城了，还在小吃店打工，你这就是小吃店，怎么可能没有？
” 王猎户的声音提高了不少。“县城这么多小吃店，你再去别的地方看看吧，我这真没有。
” 陈老板说。外面安静了一会儿，然后传来王猎户的声音：“行，我再去别的地方找，
要是让我知道你骗我，我饶不了你！”接着，就是脚步声，越来越远。
我听见陈老板走进后厨，才从杂物间里出来。“他走了，” 陈老板说，“那个男人是谁啊？
怎么会说你是他‘没过门的媳妇’？”我低着头，把王猎户要跟我换亲，
我逃出来的事跟陈老板说了。陈老板听完，叹了口气：“没想到你这么小，
就经历了这么多事。你放心，只要你在我这干活，我就不会让他把你带走。”我看着陈老板，
心里特别感激：“谢谢陈老板。”“不用谢，” 陈老板说，“不过你也要小心点，
他既然能找到这里，肯定还会再来的，你最近尽量别出去，晚上也别在外面待太久。
”我点了点头：“我知道了。”从那以后，我再也不敢住在杂物间里了，
晚上就蹲在后门的角落里，背草药图谱，有时候会背到半夜，困了就靠在墙上眯一会儿。
秋天的晚上很冷，风一吹，冻得我浑身发抖，我就把布衫裹得紧一点，继续背。
厨师长看出我不对劲，有时候会阴阳怪气地说：“是不是在老家惹了人债，跑到这躲来了？
我告诉你，躲是躲不过去的，早晚要被抓回去。”我没理他，只是把洗碗的速度提得更快，
把活干得更仔细。我知道，我不能被王猎户抓回去，我要是回去了，就会被他锁起来，
被迫跟他结婚，一辈子就毁了。我必须尽快攒够钱，报名参加卫校的考试，只要考上卫校，
我就能留在县城，就能摆脱王猎户，摆脱那个让我窒息的寨子里。有时候，我会想起娘，
不知道娘现在怎么样了，爹有没有打她，有没有为难她。每次想到这些，我就更有动力了，
我要赶紧挣钱，赶紧考上卫校，然后回去接娘，让娘跟我一起住在县城，
再也不用看爹的脸色。这天晚上，我蹲在后门的角落里，背完最后一页草药图谱，
抬头看了看天上的月亮。月亮很圆，很亮。娘，你等着我，我很快就能接你出来了。
我攥紧手里的草药图谱，心里暗暗发誓。
第 6 章：学历卡关与夜校苦熬眼看着卫校的报名时间越来越近，我攒的钱也快够三千了，
心里又激动又紧张。我跟陈老板说了我想报名参加卫校考试的事。陈老板很高兴：“好啊，
阿依，你这么努力，肯定能考上。”可当我问陈老板，报名需要什么手续的时候，
陈老板的话给我浇了一盆冷水。“报名需要初中毕业证，” 陈老板说，
“卫校要求最低学历是初中毕业，没有毕业证，报不了名。”初中毕业证？我心里一沉，
我只读到初二，就被爹逼着辍学了，哪来的初中毕业证啊。“陈老板，
没有毕业证就真的报不了名吗？” 我着急地问。陈老板皱了皱眉：“应该是报不了，
卫校的报名要求很严格，必须要有毕业证。”我坐在后厨的角落里，心里特别难受，
好不容易攒够了钱，没想到却卡在了毕业证上。难道我真的就不能考卫校了吗？
难道我真的要一辈子洗碗吗？陈老板看我情绪低落，走过来安慰我：“阿依，别着急，
我想想办法。我有个朋友，在县城的成人夜校当老师，成人夜校可以补初中的课程，
补完之后可以拿毕业证，就是不知道时间赶不赶得上。”“成人夜校？” 我抬起头，
眼里又有了希望，“补完课程需要多久？卫校的报名时间只剩三个月了。
”“我帮你问问我朋友，” 陈老板说，“你先别着急，说不定有办法。”第二天，
陈老板告诉我，他朋友说，成人夜校的初中课程需要半年才能补完，而且每个周末都要上课，
平时晚上也要去，时间肯定赶不上卫校的报名。我听完，心里又凉了半截。半年，
卫校的报名还有三个月，根本赶不上。难道我真的就没机会了吗？晚上，
我蹲在后门的角落里，看着外婆的草药图谱，眼泪忍不住掉了下来。外婆，娘，
我是不是很没用，连考卫校的机会都没有。我哭了很久，哭累了，就擦干眼泪，
看着图谱上的草药。等等，我懂草药，我能认三百多种草药，我还知道它们的药性和用法，
这算不算一种本事？卫校是学医的，草药也是医学的一部分，
说不定我可以用这个来弥补学历的不足。这个念头一冒出来，我就再也压不住了。
第二天一早，我就跟陈老板请假，说要去卫校问问。陈老板很支持我：“去吧，
