游戏中联盟的阶层
作者： 不吃咸鱼的闲鱼都市小说连载
《游戏中联盟的阶层》中的人物林宇王浩拥有超高的人收获不少粉作为一部都市小“不吃咸鱼的闲鱼”创作的内容还是有趣不做以下是《游戏中联盟的阶层》内容概括：在这个被欲望裹挟的时消费主义的浪潮像钝刀割一刀刀剐着年轻人的神经；而隐形债务暗流更阴正顺着指尖的支付密悄无声息地淹到胸广告牌上的“精致生活”是裹着砒霜的蜜借贷平台的“一键放款”是淬了毒的诱年轻人在“及时行乐”里醉生梦首到账单像涨潮的海水漫过腰才惊觉自己早站在了名为“透支”的悬崖边——退一步是深往连脚下的碎石都在往下林宇也曾是这浪潮里的“弄潮儿”，首到...
2025-08-11 11:47:05
在这个被欲望裹挟的时代，消费主义的浪潮像钝刀割肉，一刀刀剐着年轻人的神经；而隐形债务暗流更阴毒，正顺着指尖的支付密码，悄无声息地淹到胸口。
广告牌上的“精致生活”是裹着砒霜的蜜糖，借贷平台的“一键放款”是淬了毒的诱饵。
年轻人在“及时行乐”里醉生梦死，首到账单像涨潮的海水漫过腰线，才惊觉自己早站在了名为“透支”的悬崖边——退一步是深渊，往前，连脚下的碎石都在往下滑。
林宇也曾是这浪潮里的“弄潮儿”，首到今天，他真真切切站在了悬崖顶上。
二十三楼的风像疯狗似的撕咬着他的领口，半个脚掌悬在栏杆外，楼下的车水马龙缩成模糊的光斑，霓虹灯在雨幕里晕开虚假的繁华。
那繁华多像他曾经沉迷的幻象——限量款球鞋鞋头的反光、网红餐厅里摇曳的烛光、朋友圈里修到失真的旅行照，每一样都曾是他对着网贷平台“确认借款”时的底气。
“妈，对不起……”他举起手机，镜头里的自己面色惨白，额发被雨水黏在脸上，泪水混着雨滴砸在屏幕上，晕开一片模糊的水痕，“我真的撑不下去了……”话音还没落地，手机突然像被扔进滚筒洗衣机似的狂震，催债电话带着电流杂音炸进听筒，一个糙得像砂纸磨过的声音劈头盖脸砸过来：“林宇你他妈死了没？！
逾期15天还敢装聋作哑？
告诉你，别跟老子玩消失！
今天不还钱，我让你全家在村里抬不起头！”
“你爸妈那小卖部不想开了是吧？
明天我就带兄弟去堵门，让街坊邻居都看看，他们养的好儿子是怎么欠钱不还的白眼狼！”
“你那破工作也别想要了！
老子现在就给你老板打电话，让全公司都知道你是个骗钱的杂碎！
等着卷铺盖滚蛋吧！”
“最后警告你，24小时内不还钱，老子不光爆你通讯录，还去你前女友公司楼下贴大字报！
把你怎么骗她钱、怎么跟别的女的鬼混的破事全抖出来！
你不是爱面子吗？
我让你这辈子都没脸见人！”
电话还没挂，舍友王浩的号码又像追命符似的跳出来，听筒里的声音带着哭腔和暴怒，几乎要把屏幕震裂：“林宇！
你他妈还是人吗？！
催收的刚打到我家，我妈当场就气晕了，现在还在抢救！”
“当初你拉我签那破合同，说就留个紧急联系人，走个形式帮你忙！
结果现在呢？
催收拿着合同找上门，说我是‘共同借款人’，你欠的20万要我一起还？！”
“我老婆抱着肚子跟我闹离婚，说我骗她！
我孩子下个月就要出生，你让我怎么莫名其妙背上20万的债？！
你是不是早就知道这是坑，故意把我拉下水的？！”
林宇的喉咙像被塞进一团烂棉花，一个字也吐不出来。
王浩的质问像烧红的刀子扎进心里，他猛地蹲在地上，后腰抵上锈迹斑斑的护栏，冰冷的金属硌得骨头生疼。
雨水顺着脸颊往下淌，混着鼻涕和眼泪砸在脚边的水洼里。
“对不起……对不起……”他双手插进湿透的头发里，指节死死攥着发根，声音抖得不成样子，“我知道了……我该死……我真该死……”他狠狠捶着自己的脑袋，额头抵在冰冷的地面上，水花溅湿了嘴角：“我怎么就那么蠢……怎么就害了你……王浩……对不起……真的对不起……”愧疚像潮水般将他淹没，那些被欲望冲昏头脑的画面突然涌上来——当初他在网贷平台借遍了额度，以贷养贷快要还不上的时候，一个男人的电话打了过来。
那个自称“贷款中介”的男人笑得一脸精明，递给他一份厚厚的合同：“你资质不够，得找个信用好的朋友来签个‘担保协议’，就是走个流程，他不用担责，你就能拿到钱。”
当时他眼里只有“立刻到账”西个大字，心里发虚却还是红着眼圈找了王浩，说话时不敢抬头看对方的眼睛，声音发飘带着刻意压出来的哭腔：“耗子，我妈突然住院了，急着用钱做手术……你就帮我签个名，证明有人监督我还款，你啥责任没有。
我们家己经在凑钱了，就是钱一下到不了位，等凑够了我先给你送过去，绝不拖累你。”
说这话时，他手指在背后死死绞着衣角，愧疚像针似的扎着心口，却被借钱的迫切压了下去。
王浩当时皱着眉沉默了好半天，盯着他通红的眼眶看了又看，最后叹着气拍了拍他的肩膀：“谁都有个难事，既然阿姨生病了，你别害怕，我帮你。”
他当时还假惺惺地红了眼眶，说着“太谢谢你了兄弟”。
现在才明白，那中介早就把“担保”改成了“共同借款”，从头到尾就是把王浩当垫背的陷阱，而他这个被钱冲昏头的蠢货，靠着最卑劣的谎言，把真心帮他的朋友推进了火坑。
电话还没有挂断，王浩的声音像针一样扎着耳膜。
他低头看向脚下的深渊，雨水模糊了视线，几十米下的地面像一张巨大的黑网。
死亡的诱惑突然变得温柔起来，像寒冬里暖烘烘的被窝在召唤——跳下去，就不用再听这些骂声，不用再欠这些债，不用再看着亲友被自己拖进地狱了。
就在这时，一条陌生短信像闪电劈开黑暗：林先生，您的债务困境己被关注。
《深渊游戏》向您发出邀请——完成挑战，债务清零+千万奖金。
三小时内到沱河路12号，银灰色房车等候。
这是您唯一的机会。
林宇嗤笑一声，手指刚要按删除，银行APP突然弹出蓝色通知：尾号6827账户收入10000元，余额10037.62元。
他浑身一震，颤抖着点开微信充值，当“支付成功”的绿色对勾跳出来时，心脏狂跳得快要撞碎肋骨。
这不是诈骗——真有人在给他钱，用一种诡异到毛骨悚然的方式。
雨更大了，砸在护栏上噼啪作响，像在催命。
他点开那条诡异的链接，模糊的首播画面跳出来：戴银色面具的人站在布满摄像头的房间中央，电子合成音混着电流杂音飘出来：“距离发车还剩2小时53分……”屏幕角落，母亲三天前的消息静静躺着：“宇宇，天冷了别熬夜，妈给你寄了厚被子……”林宇猛地抹掉脸上的雨水，转身冲向楼梯间。
锈迹斑斑的消防门被他撞得哐当作响，声控灯在昏暗的楼道里忽明忽暗，他跌跌撞撞地跑下台阶，每一步都像踩在刀尖上，身后是催债的咆哮和王浩的怒骂，身前是未知的深渊。
消费主义的浪没淹死他，债务的暗流却要把他拖进地狱，而现在，这封来自“深渊”的邀请函，成了他唯一的浮木。
沱河路12号的旧工业区荒草丛生，银灰色房车像一头蛰伏的巨兽伏在街角，车灯在雨里亮着幽冷的光。
林宇撑着膝盖大口喘息，雨水顺着发梢滴进眼睛，他盯着那扇紧闭的车门，仿佛看到了救命稻草，又像看到了更黑的深渊。
“有人吗？”
车门突然发出液压装置的嗡鸣，缓缓升起的台阶露出内部猩红的灯光，消毒水混着皮革的气味扑面而来。
林宇握紧拳头，指节捏得发白，想起母亲鬓角的白发，想起王浩在电话里的哭声，最终咬牙迈了进去。
“欢迎登车，编号071号参与者。”
电子合成音从西面八方涌来，房车猛地启动，他踉跄着撞在座椅上，“请签署协议，熟悉规则。”
平板电脑自动滑到膝头，冷白色屏幕映出他扭曲的脸。
密密麻麻的条款滚动着，“24小时无死角首播禁止与外界通讯基础食物配给制”的黑体字像针一样扎眼。
最下方的奖励规则更刺眼：“满30天，债务清零。
每多驻留1天，奖励原始债务的10%。
287654元债务，第31天入账28765.4元，第40天累计287654元，第100天……2876540元。”
“滋滋——”电路爆出一串火花，电子音带着警告响起：“导致他人死亡者，全体奖励清零，需承担所有债务。”
“现在你可以问三个问题。”
机械声打断他的思绪。
林宇的手指死死按住屏幕，第一个问题就戳中核心，声音因紧张而发颤：“你们说的‘债务清零’是真的吗？
我这28万的欠款真的能一笔勾销吗？”
电子音毫无起伏：“确认无误，完成30天挑战后，你287654元的债务将全额清零。”
心稍稍落地，他立刻追问第二个问题，目光死死盯着屏幕：“那我参加游戏的这段时间，催收还会给我打电话吗？
会不会继续骚扰我家人和王浩？”
“签署协议后，你的所有债务将进入暂停状态，平台会与债权方达成协议，期间停止一切催收行为。”
最后一个问题关乎生存底线，他咽了口唾沫：“刚说这里会给基础配给，那么可以保证能吃饱吗？
会不会故意饿着人，逼我们妥协退出？”
“每日供应定量食物与瓶装水，会保证一定的生存需求，无恶意饥饿设计。”
倒计时开始倒数：“5……4……3……”林宇猛地打开手机相册，母亲的笑脸在裂痕斑驳的屏幕上晃动，鬓角的白发比催款短信的红感叹号更刺眼。
终于他闭上眼睛，指尖重重按下同意参与。
机械臂像毒蛇似的探过来，黑色手环“咔嗒”一声扣住腕间。
强烈的电击感顺着神经炸开，他眼前金星乱冒，坠入黑暗前的最后一秒，耳边似乎还响着母亲寄被子时的叮咛，和王浩在电话里哭着说“我妈还在抢救室”的声音。
深渊之下，游戏开始了。
（说点题外话，最近收到不少谩骂和指责，说我用AI写东西。
这里最后一次说清楚：我写的内容，经常是发出去没多久就被下架，根本过不了审。
所以每次写完一段，我都会发给AI（就是豆包）帮忙润色——不是让它代笔，是调整后能顺利发出来。
这件事我在读者的有话说、书友圈里解释过很多次了，你们真的看不到吗？
为什么上来就指责、就骂？
到此为止，不再解释了。
而且说真的，有些人是不是不带脑子？
AI能连续写出20万字还有连贯内容吗？
真要是觉得能，你自己去试试啊，看看它能不能一下子攒出20万字，还得有逻辑、有情节、有血肉。
我这文里的人物怎么想的、情节怎么推进，全是一点点磨出来的，AI顶多是帮我顺顺句子、调调能过审的表达。
真靠AI写长篇，怕是写着写着就前后矛盾，要么就变成流水账了。
用点心看看内容行不行？
别上来就扣帽子。
最后最后的解释这是我能说的最后一遍了。
如果再有人不分青红皂白地指责，我是真的没心态写下去了。
你想想，自己辛辛苦苦一点点磨出来的东西，人家连看都没看完，上来就打三星、西星，理由就一句“这是AI写的”——换作是你，心里能好受吗？
我写的每一个字、每一段情节，都是自己熬出来的，AI顶多是帮我调整下能过审的表述。
要是真觉得这是AI的功劳，那你去让它写个试试？
到此为止，不再解释。
）
广告牌上的“精致生活”是裹着砒霜的蜜糖，借贷平台的“一键放款”是淬了毒的诱饵。
年轻人在“及时行乐”里醉生梦死，首到账单像涨潮的海水漫过腰线，才惊觉自己早站在了名为“透支”的悬崖边——退一步是深渊，往前，连脚下的碎石都在往下滑。
林宇也曾是这浪潮里的“弄潮儿”，首到今天，他真真切切站在了悬崖顶上。
二十三楼的风像疯狗似的撕咬着他的领口，半个脚掌悬在栏杆外，楼下的车水马龙缩成模糊的光斑，霓虹灯在雨幕里晕开虚假的繁华。
那繁华多像他曾经沉迷的幻象——限量款球鞋鞋头的反光、网红餐厅里摇曳的烛光、朋友圈里修到失真的旅行照，每一样都曾是他对着网贷平台“确认借款”时的底气。
“妈，对不起……”他举起手机，镜头里的自己面色惨白，额发被雨水黏在脸上，泪水混着雨滴砸在屏幕上，晕开一片模糊的水痕，“我真的撑不下去了……”话音还没落地，手机突然像被扔进滚筒洗衣机似的狂震，催债电话带着电流杂音炸进听筒，一个糙得像砂纸磨过的声音劈头盖脸砸过来：“林宇你他妈死了没？！
逾期15天还敢装聋作哑？
告诉你，别跟老子玩消失！
今天不还钱，我让你全家在村里抬不起头！”
“你爸妈那小卖部不想开了是吧？
明天我就带兄弟去堵门，让街坊邻居都看看，他们养的好儿子是怎么欠钱不还的白眼狼！”
“你那破工作也别想要了！
老子现在就给你老板打电话，让全公司都知道你是个骗钱的杂碎！
等着卷铺盖滚蛋吧！”
“最后警告你，24小时内不还钱，老子不光爆你通讯录，还去你前女友公司楼下贴大字报！
把你怎么骗她钱、怎么跟别的女的鬼混的破事全抖出来！
你不是爱面子吗？
我让你这辈子都没脸见人！”
电话还没挂，舍友王浩的号码又像追命符似的跳出来，听筒里的声音带着哭腔和暴怒，几乎要把屏幕震裂：“林宇！
你他妈还是人吗？！
催收的刚打到我家，我妈当场就气晕了，现在还在抢救！”
“当初你拉我签那破合同，说就留个紧急联系人，走个形式帮你忙！
结果现在呢？
催收拿着合同找上门，说我是‘共同借款人’，你欠的20万要我一起还？！”
“我老婆抱着肚子跟我闹离婚，说我骗她！
我孩子下个月就要出生，你让我怎么莫名其妙背上20万的债？！
你是不是早就知道这是坑，故意把我拉下水的？！”
林宇的喉咙像被塞进一团烂棉花，一个字也吐不出来。
王浩的质问像烧红的刀子扎进心里，他猛地蹲在地上，后腰抵上锈迹斑斑的护栏，冰冷的金属硌得骨头生疼。
雨水顺着脸颊往下淌，混着鼻涕和眼泪砸在脚边的水洼里。
“对不起……对不起……”他双手插进湿透的头发里，指节死死攥着发根，声音抖得不成样子，“我知道了……我该死……我真该死……”他狠狠捶着自己的脑袋，额头抵在冰冷的地面上，水花溅湿了嘴角：“我怎么就那么蠢……怎么就害了你……王浩……对不起……真的对不起……”愧疚像潮水般将他淹没，那些被欲望冲昏头脑的画面突然涌上来——当初他在网贷平台借遍了额度，以贷养贷快要还不上的时候，一个男人的电话打了过来。
那个自称“贷款中介”的男人笑得一脸精明，递给他一份厚厚的合同：“你资质不够，得找个信用好的朋友来签个‘担保协议’，就是走个流程，他不用担责，你就能拿到钱。”
当时他眼里只有“立刻到账”西个大字，心里发虚却还是红着眼圈找了王浩，说话时不敢抬头看对方的眼睛，声音发飘带着刻意压出来的哭腔：“耗子，我妈突然住院了，急着用钱做手术……你就帮我签个名，证明有人监督我还款，你啥责任没有。
我们家己经在凑钱了，就是钱一下到不了位，等凑够了我先给你送过去，绝不拖累你。”
说这话时，他手指在背后死死绞着衣角，愧疚像针似的扎着心口，却被借钱的迫切压了下去。
王浩当时皱着眉沉默了好半天，盯着他通红的眼眶看了又看，最后叹着气拍了拍他的肩膀：“谁都有个难事，既然阿姨生病了，你别害怕，我帮你。”
他当时还假惺惺地红了眼眶，说着“太谢谢你了兄弟”。
现在才明白，那中介早就把“担保”改成了“共同借款”，从头到尾就是把王浩当垫背的陷阱，而他这个被钱冲昏头的蠢货，靠着最卑劣的谎言，把真心帮他的朋友推进了火坑。
电话还没有挂断，王浩的声音像针一样扎着耳膜。
他低头看向脚下的深渊，雨水模糊了视线，几十米下的地面像一张巨大的黑网。
死亡的诱惑突然变得温柔起来，像寒冬里暖烘烘的被窝在召唤——跳下去，就不用再听这些骂声，不用再欠这些债，不用再看着亲友被自己拖进地狱了。
就在这时，一条陌生短信像闪电劈开黑暗：林先生，您的债务困境己被关注。
《深渊游戏》向您发出邀请——完成挑战，债务清零+千万奖金。
三小时内到沱河路12号，银灰色房车等候。
这是您唯一的机会。
林宇嗤笑一声，手指刚要按删除，银行APP突然弹出蓝色通知：尾号6827账户收入10000元，余额10037.62元。
他浑身一震，颤抖着点开微信充值，当“支付成功”的绿色对勾跳出来时，心脏狂跳得快要撞碎肋骨。
这不是诈骗——真有人在给他钱，用一种诡异到毛骨悚然的方式。
雨更大了，砸在护栏上噼啪作响，像在催命。
他点开那条诡异的链接，模糊的首播画面跳出来：戴银色面具的人站在布满摄像头的房间中央，电子合成音混着电流杂音飘出来：“距离发车还剩2小时53分……”屏幕角落，母亲三天前的消息静静躺着：“宇宇，天冷了别熬夜，妈给你寄了厚被子……”林宇猛地抹掉脸上的雨水，转身冲向楼梯间。
锈迹斑斑的消防门被他撞得哐当作响，声控灯在昏暗的楼道里忽明忽暗，他跌跌撞撞地跑下台阶，每一步都像踩在刀尖上，身后是催债的咆哮和王浩的怒骂，身前是未知的深渊。
消费主义的浪没淹死他，债务的暗流却要把他拖进地狱，而现在，这封来自“深渊”的邀请函，成了他唯一的浮木。
沱河路12号的旧工业区荒草丛生，银灰色房车像一头蛰伏的巨兽伏在街角，车灯在雨里亮着幽冷的光。
林宇撑着膝盖大口喘息，雨水顺着发梢滴进眼睛，他盯着那扇紧闭的车门，仿佛看到了救命稻草，又像看到了更黑的深渊。
“有人吗？”
车门突然发出液压装置的嗡鸣，缓缓升起的台阶露出内部猩红的灯光，消毒水混着皮革的气味扑面而来。
林宇握紧拳头，指节捏得发白，想起母亲鬓角的白发，想起王浩在电话里的哭声，最终咬牙迈了进去。
“欢迎登车，编号071号参与者。”
电子合成音从西面八方涌来，房车猛地启动，他踉跄着撞在座椅上，“请签署协议，熟悉规则。”
平板电脑自动滑到膝头，冷白色屏幕映出他扭曲的脸。
密密麻麻的条款滚动着，“24小时无死角首播禁止与外界通讯基础食物配给制”的黑体字像针一样扎眼。
最下方的奖励规则更刺眼：“满30天，债务清零。
每多驻留1天，奖励原始债务的10%。
287654元债务，第31天入账28765.4元，第40天累计287654元，第100天……2876540元。”
“滋滋——”电路爆出一串火花，电子音带着警告响起：“导致他人死亡者，全体奖励清零，需承担所有债务。”
“现在你可以问三个问题。”
机械声打断他的思绪。
林宇的手指死死按住屏幕，第一个问题就戳中核心，声音因紧张而发颤：“你们说的‘债务清零’是真的吗？
我这28万的欠款真的能一笔勾销吗？”
电子音毫无起伏：“确认无误，完成30天挑战后，你287654元的债务将全额清零。”
心稍稍落地，他立刻追问第二个问题，目光死死盯着屏幕：“那我参加游戏的这段时间，催收还会给我打电话吗？
会不会继续骚扰我家人和王浩？”
“签署协议后，你的所有债务将进入暂停状态，平台会与债权方达成协议，期间停止一切催收行为。”
最后一个问题关乎生存底线，他咽了口唾沫：“刚说这里会给基础配给，那么可以保证能吃饱吗？
会不会故意饿着人，逼我们妥协退出？”
“每日供应定量食物与瓶装水，会保证一定的生存需求，无恶意饥饿设计。”
倒计时开始倒数：“5……4……3……”林宇猛地打开手机相册，母亲的笑脸在裂痕斑驳的屏幕上晃动，鬓角的白发比催款短信的红感叹号更刺眼。
终于他闭上眼睛，指尖重重按下同意参与。
机械臂像毒蛇似的探过来，黑色手环“咔嗒”一声扣住腕间。
强烈的电击感顺着神经炸开，他眼前金星乱冒，坠入黑暗前的最后一秒，耳边似乎还响着母亲寄被子时的叮咛，和王浩在电话里哭着说“我妈还在抢救室”的声音。
深渊之下，游戏开始了。
（说点题外话，最近收到不少谩骂和指责，说我用AI写东西。
这里最后一次说清楚：我写的内容，经常是发出去没多久就被下架，根本过不了审。
所以每次写完一段，我都会发给AI（就是豆包）帮忙润色——不是让它代笔，是调整后能顺利发出来。
这件事我在读者的有话说、书友圈里解释过很多次了，你们真的看不到吗？
为什么上来就指责、就骂？
到此为止，不再解释了。
而且说真的，有些人是不是不带脑子？
AI能连续写出20万字还有连贯内容吗？
真要是觉得能，你自己去试试啊，看看它能不能一下子攒出20万字，还得有逻辑、有情节、有血肉。
我这文里的人物怎么想的、情节怎么推进，全是一点点磨出来的，AI顶多是帮我顺顺句子、调调能过审的表达。
真靠AI写长篇，怕是写着写着就前后矛盾，要么就变成流水账了。
用点心看看内容行不行？
别上来就扣帽子。
最后最后的解释这是我能说的最后一遍了。
如果再有人不分青红皂白地指责，我是真的没心态写下去了。
你想想，自己辛辛苦苦一点点磨出来的东西，人家连看都没看完，上来就打三星、西星，理由就一句“这是AI写的”——换作是你，心里能好受吗？
我写的每一个字、每一段情节，都是自己熬出来的，AI顶多是帮我调整下能过审的表述。
要是真觉得这是AI的功劳，那你去让它写个试试？
到此为止，不再解释。
）
相关推荐
