第1章
屏幕刺眼的白光撕裂了出租屋的黑暗，也映亮了他眼底深重的疲惫和一丝惊悸。
屏幕上，一条来自陌生号码的短信，每一个字都透着冰冷的诡异：“城西老楼 302，敢住一夜，这套房归你。”
窗外，暴雨正疯狂地撞击着玻璃，发出沉闷的轰鸣。
雨水在窗上蜿蜒爬行，扭曲了外面霓虹的光影，将它们撕扯成一片片血色的光斑。
陈默的心跳漏了一拍，指尖瞬间变得冰凉湿滑，仿佛刚从冷汗里捞出来。
他刚被刻薄的房东扫地出门，连带着他那唯一的、此刻正在楼道里渗着水的破旧行李箱。
这条短信，就像一条蛰伏在阴影里的毒蛇，猝不及防地昂起头，吐出了裹着致命诱惑的信子——一套房！
一个足以改变他和他母亲命运的可能。
“发错了？
恶作剧？”
陈默下意识地回拨过去。
听筒里没有预想中的忙音或人声，只有一片死寂，紧接着是持续不断的、令人头皮发麻的电流“滋滋”声，如同无数看不见的细小虫豸，正贪婪地啃噬着无形的电话线。
这声音钻入骨髓，远比忙音更令人不安。
第二天正午，灰蒙蒙的天空勉强透下一点惨白的光。
陈默拖着行李箱，站在了城西拆迁区的入口。
空气中弥漫着尘土、垃圾腐烂和某种难以言喻的陈旧气味。
一道锈迹斑斑、严重变形的铁门，如同半颗烂掉的牙齿，歪斜地嵌在断壁残垣之间。
一个穿着花哨廉价衬衫、身材精瘦的男人，正斜倚在一根摇摇欲坠的电线杆上吞云吐雾。
看到陈默走近，他慢悠悠地把半截烟蒂摁在满是油污的牛仔裤上，火星瞬间熄灭。
“陈默先生？”
男人咧嘴一笑，露出一颗醒目的金牙，在灰暗的环境里闪着突兀的光，“我是王老板的助理，姓赵。”
他朝着巷子深处努了努嘴，“喏，就是那栋楼。
整个片区都拆平了，就剩它，302。”
陈默顺着他指的方向望去。
一栋孤零零的灰砖旧楼，像一根被岁月和灾难蛀空的巨大骨头，倔强地戳在一片狼藉的废墟中央。
三楼的窗口黑洞洞的，深不见底。
一条褪色的旧晾衣绳横贯窗台，上面挂着一件孤零零的白衬衫，在呜咽的风